休沐的晨光，與勞作並無不同。
但夷人坊的空氣裏，卻彌漫着一種緊繃的期待。寅時末，當中央木台貼出準許入城的告示時，三萬餘巫師聚集在台下，仰望着那些墨字，像仰望一道通往未知世界的窄門。
“憑坊牌可出入各門，酉時前須歸坊。”
短短一行字，在七天血汗與工分的磋磨後，讀來竟有幾分恩賜的意味。
---
第一節：出坊
最先動身的是那些年輕的、尚存好奇心的學生，以及部分麻瓜出身的巫師。他們對“進城”的畏懼相對較少——至少，他們知道“城市”是什麼樣子。雖然他們記憶中的倫敦、曼徹斯特、愛丁堡，與眼前這座六百年前的東方帝都，恐怕並無多少可比性。
哈利·波特、羅恩·韋斯萊與一小群格蘭芬多學生聚在坊門處。他們都換上了昨用零碎工分或三十文錢換來的舊衣：粗布直裰，顏色灰撲撲的，有些不合身，袖口褲腿需要挽起。頭發勉強用布帶束起——他們還沒學會如何戴網巾，那東西復雜得像某種魔法儀式。
“記住，”哈利低聲囑咐，更像是對自己說，“只看，不問。不惹事。不……使用魔法。”
最後一句他說得格外艱難。魔杖還藏在袖中，冬青木的觸感熟悉卻陌生。七天來，這曾經擊敗黑魔王的魔杖，只用來點過篝火、驅過蚊蟲、偶爾在深夜裏發出微光供人夜讀。它在這裏，像個不合時宜的笑話。
坊門外，景象已與往不同。
那條新鋪的土路兩側，竟已擺起了零星攤位。不是夷人坊內那種官辦市集，而是真正的民間小販：一個老漢推着獨輪車，車上木桶裏是熱氣騰騰的豆漿；一個婦人蹲在路邊，面前竹籃裏擺着新蒸的米糕，雪白鬆軟；甚至還有個挑擔的貨郎，扁擔兩頭掛着竹籠，籠子裏是嘰喳叫喚的雛雞。
這些攤販看見巫師們出來，並不驚訝，只是抬眼看看，便繼續忙自己的。那賣豆漿的老漢甚至還朝他們點了點頭。
“豆漿，一文一碗。米糕，兩文一塊。”他的口音帶着濃重的江南腔調，但吐字清晰。
羅恩摸了摸懷裏那三十文銅錢——昨天發的“零用”，他一文沒敢花。此刻聞着米糕的甜香，肚子不爭氣地叫了起來。
“買點吧？”他小聲說，“反正……反正今天不活，不用省力氣。”
哈利猶豫了一下，掏出三文錢，買了一碗豆漿、一塊米糕。豆漿盛在粗陶碗裏，滾燙，豆香濃鬱，表面結着一層薄薄的“豆皮”。米糕鬆軟微甜，米香純粹。
他喝了一口豆漿，愣住了。
這不是霍格沃茨早餐桌上那種家養小用魔法調制的、永遠溫度適中的南瓜汁或牛。也不是破釜酒吧裏那種兌了水的麥酒。這是……實實在在的、用黃豆磨出來、煮出來的東西。味道簡單，甚至有點粗糙，但熱氣從喉嚨一路熨帖到胃裏，帶着一種踏實的暖意。
“好喝。”他喃喃道。
老漢笑了，露出缺了顆門牙的牙床：“自家磨的，實在東西。”
越來越多的巫師走出坊門。起初小心翼翼，三五成群，不敢離坊門太遠。但看到那些攤販平靜的神色，看到熱騰騰的食物，看到這清晨尋常的市井氣息，緊繃的神經稍稍鬆弛了些。
有人開始買豆漿米糕，有人駐足看那些雛雞——它們在籠子裏擠作一團，毛茸茸的，嫩黃的喙啄着竹篾。貨郎耐心介紹：“本地草雞，好養活，喂些剩飯菜葉就能下蛋。雌雛五文，雄雛三文。”
“下蛋……”一個赫奇帕奇的女生喃喃道。她想起霍格沃茨廚房裏那些會自動補充的食材，想起家養小們無聲無息的勞作。在這裏，一顆雞蛋，需要人喂雞、等雞長大、等雞下蛋。
而這，是無數明朝家庭最尋常的生活圖景。
---
第二節：入城
從夷人坊到最近的聚寶門，約二裏路。
這段路，巫師們走了近半個時辰。不是路遠，而是每一步，目光所及，都在顛覆他們七來勉強建立起的、關於這個世界的脆弱認知。
路是土路，但平整異常。兩側有淺淺的排水溝，溝裏水流清澈，不見雜物。路旁栽着槐樹，樹粗壯，枝葉亭亭如蓋，顯然已有些年頭。樹與樹之間，每隔約五十步，便有一座石制燈柱，柱身雕刻着簡單的雲紋，頂端有鐵制燈盞——此刻燈已熄滅，但燈盞淨淨，沒有煙熏火燎的痕跡。
路上行人漸多。
挑着擔的農人，籮筐裏是沾着露水的青菜；推着小車的貨郎，車上貨物用油布蓋得嚴實；提着籃子的婦人，籃子裏是布料或針線；還有穿着長衫、頭戴方巾的讀書人，步履從容，手持書卷；更有鮮衣怒馬的少年，三五成群，談笑風生，馬鞍上掛着弓袋箭囊。
所有人的衣着，整潔、體面、完整。
沒有襤褸的衣衫，沒有赤腳的行人，沒有面黃肌瘦的臉。甚至那些挑擔的農人，身上的短褐雖粗糙，卻洗得淨，補丁打得工整。婦人們的衣裙顏色素雅，但布料扎實，頭發梳理得一絲不苟，着木簪或銀簪。孩子們跟在大人身邊，臉蛋紅潤，眼睛明亮，沒有畏縮之態。
“他們……”羅恩的聲音發，“他們看起來……都過得不錯。”
何止不錯。
哈利的目光掃過一個迎面走來的中年男子。那人穿着靛藍色細布直裰，腰間系着深色絲絛，腳上是千層底布鞋，鞋面淨淨。他手裏提着個竹編食盒，食盒漆成暗紅色，蓋子邊緣鑲着銅邊。他從巫師們身邊走過，目光在他們身上停留了一瞬——那眼神裏有好奇，有審視，但沒有鄙夷，沒有恐懼，就像看到一群打扮奇特的外地人。
他只是點了點頭，算是打過招呼，便繼續前行。
這種平靜的、理所當然的富足，比任何奢華景象更讓巫師們心驚。
他們來自1998年的英國。那是工業革命後兩百年，是現代社會，是福利國家。但即使在倫敦最繁華的街道，也能看到流浪漢、看到衣衫不整的窮人、看到貧富懸殊的刺目對比。而在這座六百年前的東方城市，從夷人坊到城門這短短二裏路上，他們沒有看到一個“窮人”。
所有人，都保持着一種體面的、有尊嚴的生活水準。
“是因爲修真者嗎？”赫敏輕聲問，像是自言自語，“因爲他們庇佑凡人，所以……”
她沒有說下去。因爲答案已經寫在眼前。
這不僅僅是“庇佑”。這是一種深入骨髓的、社會結構的、文明層級的……優越。
---
聚寶門到了。
近距離仰望這座城門，震撼遠勝遠觀。
城牆高逾十丈，牆面是巨大的青灰色條石，石縫間填充着灰白色黏合物，平整如刀切。城門樓三重飛檐，覆着黛青色筒瓦，檐角蹲着琉璃燒制的鴟吻，在晨光中泛着幽光。門洞深長，地面鋪着的青石板被無數車馬磨得光滑如鏡，倒映着上方透下的天光。
此刻正是進城高峰。
人流、車流、馬流，從四面八方匯聚，在城門前自然地分成數列：左側是行人通道，中間是車馬通道，右側是挑擔推車的貨販通道。守門軍士身着赤紅色罩甲，頭戴鐵盔，手持長矛，腰佩雁翎刀，分列兩側。他們並不挨個盤查，只是用銳利的目光掃視着通過的每一個人。偶爾會叫停某輛車，掀開車簾或油布查看貨物，或盤問幾句，語氣嚴肅但不粗暴。
一切井然有序。
沒有擁擠，沒有推搡，沒有高聲喧譁。行人自動排隊，車馬自覺緩行，貨販耐心等待。那種秩序，不是靠軍士手中的長矛維持的，而像是滲入了每個人骨子裏的本能。
輪到哈利這一隊了。
他將腰間的坊牌遞給一名軍士。軍士接過，翻看——木牌正面刻着“夷人坊”，背面刻着編號和“應天府衙制”的朱印。他抬頭看了看哈利，又掃了一眼他身後的羅恩等人。
“第一次進城？”軍士問，聲音沉穩。
“……是。”
“記住規矩。”軍士將坊牌遞還，“不得滋事，不得偷盜，不得沖撞車馬儀仗。酉時前須出城歸坊。若遇巡街衙役盤問，出示此牌即可。”
他說完，側身讓開：“進吧。”
哈利接過木牌，深吸一口氣，邁步走進了門洞。
陰影籠罩下來。門洞內涼爽，甚至有穿堂風拂過。腳步聲在石壁上回蕩，混雜着車馬軲轆聲、人語聲、遠處傳來的隱約市聲。光線從另一端的出口涌來，越來越亮。
他們走出了門洞。
那一瞬間，仿佛從一個世界跨入了另一個世界。
---
第三節：長街繁華
如果說城門外的景象已讓巫師們震驚，那麼城門內的世界，則徹底超出了他們的想象。
首先涌來的是聲音。
不是嘈雜的噪音，而是無數聲音交織成的、龐大而和諧的市聲：車輪碾過石板路的軲轆聲，馬蹄嘚嘚的脆響，小販悠長的吆喝，店鋪夥計招徠客人的招呼，茶樓酒肆裏傳出的談笑，遠處隱約的絲竹樂音，孩童嬉鬧的脆笑，婦人討價還價的軟語……所有這些聲音，像無數條溪流匯成江河，奔涌而來，卻並不刺耳，反而有種生機勃勃的韻律。
然後是氣味。
食物的香氣最爲鮮明：剛出爐的燒餅帶着芝麻焦香，油炸果子的油香混着甜味，滷煮攤子飄來濃鬱的香料氣息，茶肆裏清雅的茶香，酒鋪裏醇厚的酒香……還有各種生活氣息：布莊新布的棉麻味，藥鋪草藥的清苦，脂粉鋪的甜膩，以及街道上淨的青石和泥土被晨露溼潤後的清新氣息。
最後是景象。
街道寬闊得令人咋舌。主街寬逾六丈，可供四輛馬車並排行駛。路面鋪着巨大的青石板，每一塊都切割整齊，拼合嚴密，縫隙裏連青苔都很少見。街道兩側有寬約三尺的石砌排水溝，溝裏水流清澈，緩緩流淌，不帶絲毫污穢。
街道兩旁，店鋪鱗次櫛比。
沒有簡陋的棚屋，沒有歪斜的攤販。所有店鋪都是磚木結構的正式建築，門面敞亮，招牌鮮明。布莊門口懸掛着各色布匹樣品，在晨風中微微飄動；糧店門前堆着成袋的米面，麻袋上蓋着官印；酒樓茶肆雕梁畫棟，樓上雅座窗櫺半開，隱約可見人影；藥鋪門口立着“杏林春暖”的木匾，櫃台後坐堂大夫正爲病人號脈；書店裏書架林立，書生模樣的顧客安靜翻閱；甚至還有專賣文房四寶、古玩玉器、金銀首飾的鋪子，門面雅致，客人進出從容。
更讓巫師們目不暇接的，是行人的衣着與神態。
男子多穿直裰或長衫，面料從粗布到綢緞不等，但無一例外整潔得體。讀書人多戴方巾，商賈多戴六合統一帽，工匠則戴小帽或脆網巾束發。女子衣裳顏色素雅，但裁剪合體，衣領袖口常有精致的刺繡。少女多梳雙髻，飾以絹花或珠串；婦人則梳圓髻，簪戴釵。孩童穿着鮮豔些，跑跳嬉鬧，手裏拿着糖人或風車。
所有人的臉上，都帶着一種平靜的、滿足的神情。不是狂喜，不是麻木，而是一種對生活的坦然與從容。他們行走，交談，購物，勞作，一切都那麼自然，那麼……理所當然。
“梅林啊……”羅恩喃喃道，眼睛瞪得老大，“這……這真的是六百年前嗎？”
六百年前，歐洲是什麼樣子？
黑死病的陰影尚未完全散去，城市肮髒擁擠，街道泥濘不堪，貧民窟蔓延，教會勢力籠罩一切，絕大多數人是文盲，生活困苦，平均壽命不到四十歲。
而這裏，大明永樂十五年的應天府：
街道整潔如洗，排水系統完備，建築規整堅固，商業繁榮發達，行人衣着體面，面色健康紅潤，孩童可以無憂無慮地奔跑嬉戲。
“他們……他們怎麼做到的？”一個拉文克勞學生低聲問，聲音裏帶着顫抖，“沒有魔法，他們怎麼……”
怎麼把城市治理得如此井井有條？怎麼讓百萬人井然有序地生活？怎麼讓商業如此繁榮？怎麼讓所有人都能維持體面的生活？
這些問題，沒有答案。
或者說，答案就寫在眼前：這是一個高度發達的、成熟的、有着完善社會制度和治理能力的文明。它不依賴魔法，它依賴的是數千年積累的智慧、嚴密的組織、高效的官僚體系，以及……某種深入骨髓的、對秩序與美的追求。
---
第四節：樂舞驚鴻
巫師們沿着主街緩緩前行，像一群誤入仙境的凡人，每一步都小心翼翼，生怕驚擾了這夢境般的繁華。
行至一處十字路口，前方忽然傳來樂聲。
不是他們熟悉的任何樂器——不是風琴，不是提琴，不是豎琴。那聲音清越悠揚，如流水擊石，如風過鬆林，帶着一種東方式的內斂與婉轉。
人群自然地向着樂聲傳來的方向匯聚。巫師們也跟着人流走去。
路口東北角，有一座兩層高的戲台。不是臨時搭建的簡陋台子，而是磚石基座、木構飛檐的正式建築。台前有一片空地，此刻已圍了數百觀衆，男女老幼皆有，都安靜地站着，仰頭望着台上。
台上正在演奏。
約莫十來人，分坐兩側。左側五人，各持樂器：一人懷抱琵琶，指尖在四弦上輪撥，音色珠圓玉潤；一人撫古箏，左手按弦，右手彈撥，旋律清雅；一人吹笙，竹管林立，和聲悠遠；一人執簫，豎吹，聲音空靈如月下鶴唳；一人擊雲鑼，大小銅鑼懸於木架，敲擊時清脆悅耳。
右側五人，則是舞者。三女二男，皆着彩衣。
女子衣裙飄逸，色如煙霞：一人着水綠，廣袖如雲；一人着藕荷，裙裾曳地；一人着鵝黃，披帛輕揚。男子則着月白箭袖，外罩深青比甲，腰束革帶，英氣勃發。
音樂起。
琵琶先導，如珠落玉盤。古箏跟上，如山澗流水。笙簫加入，似林風過耳。雲鑼點綴，若清泉擊石。
舞者動了。
沒有激烈的跳躍，沒有炫技的旋轉。他們的動作舒緩、流暢、圓融。女子長袖曼舞，如柳枝拂水，如流雲舒卷。男子步伐穩健，如鬆立岩崖，如鶴步閒庭。他們的每一個抬手，每一個轉身，每一個眼神，都與音樂絲絲入扣。
忽然，音樂一轉。
琵琶節奏加快，如急雨打荷葉。古箏刮奏，似風卷鬆濤。笙簫高亢，像鶴唳九霄。雲鑼連擊，若金戈鐵馬。
舞者的動作也隨之變化。
女子旋身，彩裙如花綻放，披帛在空中劃出優美的弧線。男子騰躍，動作剛健有力，卻又帶着一種獨特的、行雲流水般的韻律。他們的配合天衣無縫，時而如雙蝶戲花，時而如龍鳳呈祥，時而如山水相依。
最震撼的，是他們的表情。
舞者的臉上帶着淺淺的笑意，眼神清澈明亮，仿佛完全沉浸在音樂與舞蹈之中。那不是表演，不是取悅觀衆，而是一種……對美的純粹表達，對生命的喜悅歌頌。
台下觀衆鴉雀無聲。
所有人都被這樂舞攝住了心神。老人捋須頷首，婦人掩口微笑，孩童睜大眼睛，連路過的小販都停下了腳步。
一曲終了。
琵琶最後一個音符落下，餘韻嫋嫋。舞者定格在最後一個姿勢，如群仙凝駐。
寂靜持續了約三息。
然後，掌聲如水般響起。不是狂熱的喝彩，而是克制的、贊賞的掌聲。觀衆們點頭、微笑、低聲議論，臉上都帶着滿足的神情。
“這是‘春江花月夜’。”旁邊一位老先生捋着胡須，對身邊的後生講解，“琵琶仿江流，古箏擬月華，笙簫作清風，雲鑼點睛。舞者取意張若虛詩意，你看那水綠衣裙，便是‘春江水連海平’；那藕荷色，是‘江畔何人初見月’；那鵝黃，是‘月照花林皆似霰’……”
老先生講解得細致，周圍人聽得入神。
巫師們卻完全聽不懂。
他們只聽懂了音樂的美，看到了舞蹈的妙。但那背後的詩意、典故、文化意蘊，對他們來說，是另一個宇宙的語言。
更讓他們震撼的，是這場演出的“場所”和“觀衆”。
這不是宮廷盛宴，不是貴族私宴。這就是在街口，在尋常的市井之地，任何人都可以駐足觀看。而觀衆，有穿着綢緞的商賈，有布衣的工匠，有提籃的婦人，有奔跑的孩童。所有人都安靜地欣賞，所有人都能看出些門道，所有人都……習以爲常。
這意味着什麼？
意味着在這個世界裏，這樣高水準的音樂舞蹈，不是少數人的特權，而是尋常百姓也能接觸、能欣賞、能理解的常。
意味着“美”和“藝術”，已經滲透到了社會的最基層。
“他們……”赫敏的聲音在顫抖，“他們隨便一個街頭的表演，就……就比我們在霍格沃茨聖誕舞會上看到的，還要……”
還要高雅，還要精致，還要震撼。
霍格沃茨的聖誕舞會，有魔法變出的雪花，有會自動演奏的樂器，有漂浮的蠟燭，有華麗的禮服。但那一切，都建立在“魔法”的新奇之上。而眼前這場表演，沒有任何魔法輔助，純粹靠人的技藝、音樂的本真、舞蹈的功力，達到了某種……藝術上的完滿。
“這只是街頭表演。”一個平靜的聲音在旁邊響起。
巫師們轉頭，看見成陵不知何時站在了他們身邊。這位十五歲的修真者今天沒穿道袍，而是一身月白色交領長衫，腰間系着淺藍絲絛，頭發用玉簪束起，秀美如謫仙。他手裏拿着個油紙包，裏面似乎是什麼點心，正小口吃着。
“成……成公子。”哈利下意識地用了敬稱。
成陵擺擺手：“叫名字就好。”他指了指台上，“這是城南‘樂舞社’的旬公演，不收錢，算是給街坊鄰裏添點樂子。他們水平還行，在應天府能排進前二十吧。”
前……二十？
巫師們再次被噎住。
這種水準，在整座城市只能排前二十？
“那……那更好的呢？”羅恩忍不住問。
“更好的？”成陵想了想，“宮裏有教坊司，專司慶典雅樂，那才是頂尖。不過尋常看不到。民間的話，‘清音閣’、‘漱玉坊’那幾個地方，每月十五有大家獻藝，那才叫精彩。去年漱玉坊請了蘇大家彈琵琶，一曲‘十面埋伏’，聽說彈完滿堂寂靜了一炷香，才有人敢喘氣。”
他說得輕描淡寫，仿佛在說今天天氣不錯。
巫師們卻聽得心驚肉跳。
一曲讓滿堂寂靜一炷香的琵琶？
那是什麼樣的境界？
“你們若感興趣，下次旬休我可以帶你們去聽聽。”成陵說完，把最後一點點心塞進嘴裏，拍了拍手上的碎屑，“不過現在，我得去八寶樓買醬肘子了，去晚了可就賣完了。”
他朝巫師們點點頭，轉身匯入人流，月白色的身影很快消失在人中。
留下巫師們站在原地，望着重新開始演奏的戲台，望着那些沉醉的明朝百姓，望着這繁華得近乎虛幻的長街。
一種前所未有的、深入骨髓的渺小感，淹沒了他們。
他們曾經以爲，魔法是特殊，是力量，是通往更高世界的階梯。
而在這裏，在這座六百年前的東方帝都，他們看到了一種不依賴魔法、卻達到如此高度的文明。
這種文明，有它自己的音樂，自己的舞蹈，自己的詩歌，自己的秩序，自己的美。
這種文明，讓它的每一個子民，都能活得體面、從容、有尊嚴。
這種文明，本不需要魔法。
也本……不在乎魔法。
夕陽西斜時，巫師們開始陸續返回夷人坊。
他們走得很慢，很沉默。每個人懷裏都或多或少買了些東西：一塊糕餅，一包糖果，一支木簪，一面小銅鏡，一把蒲扇……都是最尋常的物件，花不了幾文錢。
但這些東西，此刻握在手裏，卻重如千鈞。
因爲它們來自那個世界。
那個繁華、富足、有序、美麗得令人絕望的世界。
回到夷人坊時，暮色四合。坊內點起了零星的燈火——是那些用今工分換了燈油的人家。光很微弱，在無邊的黑暗中，像幾點掙扎的螢火。
而遠處，應天府的萬家燈火，煌煌如晝，綿延不絕。
那光，那麼亮，那麼穩，那麼理所當然。
仿佛在無聲地說：
看，這就是永樂盛世。
而你們，只是誤入此間的塵埃。
