咖啡的熱氣在兩人之間盤旋，帶着堅果與巧克力的焦香，卻驅不散林默骨子裏透出的寒意。顧辰那溫和的目光掃過，像一道無形的探針，短暫地掠過他的皮膚，試圖捕捉皮下神經電流的異常波動。林默垂下眼，手指無意識地摩挲着《基礎無線電原理》光滑的封皮，將那瞬間幾乎要溢出眼底的驚悸和腦內奔流的復雜線條，強行壓回意識的深處。
“謝謝顧老板。”他端起咖啡，抿了一口，醇厚的苦味恰到好處地着味蕾，也讓他繃緊的神經稍微鬆弛了一線，“可能是最近太專注了，看什麼都像電路圖。”
顧辰笑了笑，那笑容一如既往的熨帖：“鑽研是好事，但別耗神太過。系統再復雜，也是爲人服務的工具。工具的價值，在於被理解和使用，而不是反過來被它困住。”他意有所指地頓了頓，轉身去招呼新進門的客人。
林默看着他的背影，咀嚼着這句話。工具？誰是工具？誰是使用者？在顧辰（或者說系統）眼中，自己這個“核心樣本”，是觀察的工具，還是被觀察的工具？
他沒時間細想。昨晚逃亡的驚悸尚未完全平息，腦海中那繁復到令人眩暈的蝕刻圖案和手寫注釋，正像無數只幽藍的螢火蟲，在意識的黑暗裏飛舞、碰撞、試圖重組。沈玥的聲音仿佛還在耳邊：“核心部分記住了嗎？”他當時回答“記住了”，但只有他自己知道，那是在極限壓力下的強記，許多細節模糊不清，能量回路的連接點、特定材料的替代參數、共振頻率的精確校準範圍……這些關鍵信息如同沙灘上的字跡，正在記憶的水中迅速消退。
他必須盡快將它們固化下來。
下午，他離開了咖啡館，沒有去興趣小組，也沒有回公寓。他需要找一個絕對安全、不受擾的地方，嚐試將腦海中的圖紙“謄寫”出來。沈玥的地下庇護所已經暴露（至少被嚴重懷疑），他自己的集裝箱據點也可能不再安全，尤其是經歷了昨晚的逃亡後，他不能確定是否有更隱蔽的追蹤手段鎖定了他大致的活動範圍。
他想起了那個刻着“LK”和箭頭的通風井。那裏相對隱蔽，而且位置與他常活動的區域有一定距離。更重要的是，那是他第一次發現“異常”標記的地方，或許本身就帶有某種象征意義。
他繞了很長的路，途中多次變換方向，甚至在一個人流稍多的市場區域停留了半小時，混雜在按照劇本購物的“居民”中，用眼角的餘光觀察是否有任何視線或感應設備在追蹤自己。確認安全後，他才悄然潛入第七區更邊緣的破敗地帶，再次找到了那個被坍塌物半掩的入口。
井下的黑暗和寂靜包裹了他。這一次，他沒有深入，就在入口附近一段相對燥、空間稍大的管道拐角處坐下。他從懷裏掏出沈玥給的那個舊終端——它現在是他與那個脆弱網絡唯一的物理連接。終端屏幕很暗，他調出最基本的記事本功能，關閉了所有可能發出光或聲的提示。
然後，他閉上眼，深深地呼吸，努力驅逐昨夜逃亡的殘影和顧辰那探詢的目光，將全部精神集中在腦海深處那些飛舞的幽藍線條上。
起初是混亂的。無數碎片化的圖案、符號、參數交織在一起，像被打亂的拼圖。他強迫自己冷靜，從最核心的、印象最深刻的那個結構開始——一個多層嵌套的、仿佛抽象雪花的對稱幾何體，沈玥稱之爲“共振內核”。
線條開始慢慢理順。他用手指在終端冰冷的屏幕上，憑借記憶和對角度的估算，極其緩慢、顫抖地勾勒起來。沒有實際工具輔助，僅靠觸感和記憶，畫出的線條歪歪扭扭，比例失調。但這不重要，重要的是將空間關系和關鍵節點標記下來。
他畫下了“共振內核”，標注了預計的能量輸入點和輸出耦合點。然後是環繞它的、仿佛行星軌道般的“相位調制環”，上面標有密密麻麻的頻率參數和材料要求（大部分材料名稱他聞所未聞，只勉強記住了幾個關鍵屬性的描述：高導磁、低損耗、能在特定頻段產生非線性響應……）。再往外，是更復雜的“場穩定器”和“反饋抑制回路”的草圖，這些部分他記得最模糊，許多連接是斷裂的，參數是空缺的。
汗水順着他的額角滑落，滴在終端屏幕上，他趕緊擦掉。繪制過程比他想象的更消耗心神，不僅僅是記憶的提取，更是一種在未知領域的艱難“翻譯”和“重建”。許多符號他本不認識，只能憑形狀和沈玥匆匆的解釋勉強猜測其含義。一些能量流動的箭頭指向，在他記憶中也存在矛盾之處。
他只能盡力而爲。將能想起的、相對清晰的部分先固定下來，模糊的留白，矛盾的標記出來。他在每個組件旁邊，用簡短的文字記錄下沈玥提到過的關鍵點：“注意脆性，需緩沖”、“替代材料：可能類似老式高能電容介質”、“啓動瞬間負載極大，需預熱或軟啓動”……
時間在絕對的專注和寂靜中流逝。他不知道過了多久，直到感覺手腕酸痛，眼睛澀發花，大腦因爲過度使用而傳來陣陣鈍痛，才不得不停下。
終端的屏幕上，已經布滿了歪斜的線條、潦草的標記和簡短的注釋。它離真正的工程圖紙差之千裏，更像是一幅出自精神病人之手的、充滿臆想和斷裂的抽象畫。但林默看着它，卻仿佛看到了一線微弱但確實存在的、扭曲的幽藍光芒。這是他目前能抓住的、關於“鑰匙”的全部。
他將這份“線稿”保存，加密，隱藏在一個極深的、看似無關的系統志文件裏。然後，他關閉終端，靠在冰冷溼的管壁上，閉目喘息。
下一步，是驗證和補充。
他需要理解這些圖紙上的東西到底對應着什麼實物，需要找到可能的替代材料，需要驗證那些能量參數在現實系統中是否有可能實現。這需要知識，更需要接觸到實物——那些可能存在於第七區某個角落，被系統視爲“廢舊物品”或“裝飾性零件”，實則蘊含着特殊屬性的東西。
他想到了“舊物修復興趣小組”。那裏堆滿了各種損壞的老舊物品，雖然大多是循環生成的仿制品，但其內部結構、使用的材料，或許能提供一些參考。他想到了圖書館那些“新”到的舊世界技術手冊，裏面或許有關於早期材料科學和能量器件的描述，可以幫他理解圖紙上的術語。
他還需要沈玥承諾的、關於系統當前能量網絡和“協議窗口期”的數據。那些數據是確定“鑰匙”使用時機和地點的關鍵。
他小心翼翼地爬出通風井，將入口恢復原狀。天色（模擬的）已經開始向傍晚過渡。他沒有立刻返回核心區域，而是繞到另一處靠近塔壁的廢棄信號塔附近，再次啓動舊終端，調到加密頻道，靜靜地聆聽了十分鍾。
只有一片沙沙的背景噪音，沒有任何有規律的脈沖信號。
沈玥那邊，現在怎麼樣了？是成功轉移到了更深層的節點，還是……已經被“清道夫”發現？
他不敢想下去，只能強迫自己將擔憂壓在心底。現在，他必須依靠自己。
接下來的幾個循環，林默的生活進入了另一種節奏。表面上看，他依然是那個對舊物修復和無線電原理感興趣的“適應性良好”的樣本。他在興趣小組裏，對各種破損的機械和電器表現出更大的熱情，甚至主動承擔起拆解和分類零件的任務。他仔細觀察每一個齒輪的材質、每一塊電路板上的元件、每一條線纜的絕緣層，默默在心裏與腦海中那些模糊的圖紙做對比。
“林默，你對這個老式晶體收音機的調諧線圈這麼感興趣？”小組裏一個總愛談論天氣的中年“居民”好奇地問，他的台詞庫裏顯然沒有應對這種深度技術探究的預設。
“嗯，覺得它的繞制方式和用的漆包線挺特別的，想研究一下在不同頻率下的感應特性。”林默隨口編了個理由，手指輕輕拂過那已經氧化發黑的銅線。圖紙上“相位調制環”的一個次級線圈，似乎對導線的和繞制疏密有特定要求。
在圖書館，他不再局限於那幾本新到的書，開始系統地查閱所有關於材料科學、基礎電子學、早期能源技術的條目。他借閱權限內的每一本相關書籍，哪怕內容枯燥重復。他利用圖書管理機器人那僵化的檢索系統，嚐試用圖紙上記下的模糊術語進行查詢，盡管大部分時候都得到“查無此項”或“信息不全”的回復，但偶爾，一兩個熟悉的詞匯或概念會出現，讓他心頭一跳，趕緊記錄下來。
他甚至嚐試在咖啡館與顧辰的閒聊中，看似無意地引入一些更“專業”的話題。
“顧老板，你說舊世界那些精密儀器，是怎麼解決高頻振動下的材料疲勞和信號失真的？我看一些老書上提到‘主動阻尼’和‘非線性補償’，感覺很有意思，但原理不太懂。”林默攪拌着咖啡，語氣像是純粹的好奇。
顧辰正在研磨新的咖啡豆，聞言停下動作，若有所思地看着他：“你對這些底層物理和工程細節的興趣，越來越深入了。這是好事，知識的深度往往能帶來視野的廣度。”他頓了頓，語氣依舊溫和，“不過，很多舊時代的技術，依賴於特定的材料和工藝，甚至依賴於當時的物理環境。在伊甸塔內，環境是高度受控和‘優化’過的，一些舊原理可能並不完全適用，或者有更‘高效’的替代方案。”
又是引導。暗示他不要過於執着於“舊”的、“不適用”的東西。
“我只是覺得，了解過去如何解決問題，也許能啓發現在的新思路。”林默不動聲色地回答，“就算環境變了，一些基本的原理，比如能量守恒、信號處理、反饋控制，應該是相通的吧？”
顧辰笑了笑，不置可否，轉身繼續他的工作。但林默能感覺到，他對自己“學術興趣”的評估，又被更新了。系統志裏，關於“樣本L-7（林默）認知探索傾向：偏重工程技術史與基礎原理，表現出較強的邏輯聯想與理論構建傾向”的記錄，大概又增加了權重。
這種在系統眼皮底下，一邊扮演“好奇學者”，一邊偷偷搜集造反工具零件的雙重生活，讓林默時刻處於緊張狀態。他必須小心控制探索的深度和方向，既不能顯得過於天才或具有威脅性（那可能招致更嚴格的限制），又要切實推進自己的秘密計劃。
同時，他開始有意識地擴大在第七區邊緣地帶的“合法”遊蕩範圍。他以“尋找特定型號的廢舊零件用於修復研究”爲借口，向興趣小組報備（一個簡單的流程，系統通常不會拒絕這種“創造性活動”），然後前往那些堆放工程廢料、淘汰設備的區域。在這些地方，他利用能量感應器，偷偷掃描那些鏽蝕的金屬塊、斷裂的陶瓷件、廢棄的線束，尋找任何與圖紙上描述的屬性有絲毫相似的東西。
收獲微乎其微。大部分廢料真的只是廢料。但他也並非全無發現：在一個堆滿早期照明設備殘骸的角落，他找到幾個封裝在厚厚玻璃殼裏的、已經發黑的老式真空管，它們的電極結構和材料讓他想起了圖紙上某個“非線性放大單元”的示意；在一截斷裂的、疑似來自舊時代大型服務器的散熱片裏，他發現了一種帶有奇特紋路的金屬合金，觸感冰涼，密度很高，似乎對能量場有微弱的“惰性”，這與“場穩定器”所需的某種“高密度、低磁導率基底材料”的描述隱約吻合。
他不敢將這些可疑的物品直接帶走，只能在能量感應器的幫助下，記下它們的位置、外觀特征和微弱的能量反應，留待後可能需要時再來取用。每一次“發現”都伴隨着巨大的風險，他必須確保沒有監控設備或巡邏單位注意到他對這些“垃圾”的異常關注。
每天晚上，無論多累，他都會找機會溜到邊緣地帶，打開舊終端，在嘈雜的背景噪音中，期待能聽到那代表安全或信息的規律脈沖。
等待是煎熬的。大多數夜晚，只有寂靜。但就在他幾乎要懷疑沈玥和那個網絡是否已徹底消失的某個深夜，終端裏那單調的沙沙聲中，極其微弱地，入了一小段極其復雜、快速跳變的數字編碼音，持續時間不到一秒，然後迅速被噪音淹沒。
不是約定的安全脈沖。是一段加密的數據流！
林默的心髒狂跳起來。他立刻將終端貼近耳朵，同時啓動了他自己編寫的（基於從技術手冊上學到的粗淺知識）一個簡單解碼程序（運行在終端一個隱藏分區裏）。粗糙的程序艱難地嚐試從噪音中分離和解析那段編碼。
幾分鍾後，屏幕上跳出幾行斷斷續續、充滿亂碼的文字，夾雜着一些數字和符號：
…狀態…臨時節點…安全…冷卻系統…不穩定…維持…
…附件…能量網絡…第七區…部分拓撲…更新…注意…紅色標記區…巡邏增強…
…預測模型…初步結果…窗口期概率峰值…預計…循環編號…117至125…重點關注…系統對外擾響應期間…
…勿回復…保持靜默…下次聯絡…時機未定…保重…
信息不完整，但足夠了！沈玥他們還活着，轉移到了臨時節點，雖然處境依然艱難。他們送來了寶貴的更新數據：第七區部分能量網絡的拓撲變化（這能幫助林默避開新的監測熱點和預測能量流動），以及關於“協議窗口期”的初步預測——循環117到125之間，概率較高，尤其可能出現在系統應對外部擾的時候。
林默將這幾行破碎的信息反復看了幾遍，牢牢刻在腦子裏，然後立刻清除了終端上的所有解碼記錄和臨時文件，將終端恢復成待機狀態。
循環117到125。按照他現在的時間感知，大概還有不到十個循環。時間不多了。
他需要加快速度。圖紙需要進一步補全和驗證，可能的零件需要確認和獲取，使用“鑰匙”的具置和方式需要據新的網絡拓撲和窗口期特征來規劃。
壓力像無形的巨石，壓在他的肩頭。但同時，那股在絕望中滋生的、冰冷而尖銳的決心，也變得更加清晰。
第二天，在興趣小組裏，林默對着一台徹底報廢、內部結構復雜的舊式模擬計算機終端露出了“濃厚興趣”。他請求小組允許他將這台“極具研究價值”的破爛帶回住處慢慢研究（理由是體積大，不方便在活動室長時間擺放）。小組負責人（一個總是笑眯眯、說話慢吞吞的老者模型）在短暫的“思考”後，批準了這個請求。
林默費了很大力氣，才將那沉重、布滿灰塵的終端機弄回自己的公寓。他知道這可能會引起顧辰的注意，但他需要一個“合法”的、相對私密的幌子，來掩蓋他接下來可能需要進行的、更深入的“研究”和可能的小規模零件測試。一台復雜的舊機器，是最好的掩護。
他將終端機放在公寓角落，接通了循環內提供的標準電源（功率有限，且可能被監控）。屏幕亮起一片毫無意義的雪花點，風扇發出吃力的嗡嗡聲。他假裝擺弄着它，實際上，思緒早已飛到了那些幽藍的線條、冰冷的廢棄零件、以及沈玥傳來的、預示着風暴將至的破碎信息上。
窗外，第七區的模擬天空一如既往地“運轉”着。咖啡館裏，顧辰擦拭着永遠潔淨的杯子，目光偶爾掠過街道，嘴角噙着那抹不變的、溫和的弧度。
但在表象之下，一些看不見的齒輪，已經開始加速齧合。能量的暗流在管網中悄然改變方向，加密的脈沖在噪音的掩護下斷續傳遞，記憶中的線稿與現實的廢料艱難地尋找着共鳴點。
林默坐在那台嗡嗡作響的舊終端前，手指無意識地在積滿灰塵的鍵盤上敲打着毫無意義的字符。他的眼睛看着閃爍的雪花屏幕，目光卻仿佛穿透了它，看到了一個逐漸近的、可能帶來毀滅也可能帶來裂痕的“窗口”。
循環，在一成不變的表象下，悄然流逝。
倒數，已經開始。
