林秀芬的話，像一塊石頭砸進水裏，在陳建國和趙小雅的心裏掀起了巨大的波瀾。
紅燒肉？
那三個字，對這個年代的大多數家庭來說，意味着過年，意味着天大的喜事。
趙小雅下意識地咽了口唾沫，隨即又被這個念頭嚇得臉色發白。肉多金貴啊！一斤肉票，小半個月的津貼就沒了。婆婆剛來就這麼大手大腳，以後子還怎麼過？
陳建國也是一臉的爲難，他搓着手，小心翼翼地開口：“媽，這……這也太破費了。咱們平時吃點素的就行，我的津貼……”
“你的津貼怎麼了？”林秀芬打斷他，眼神掃過來，“是打算讓我跟你一起吃糠咽菜，還是讓你媳婦繼續面黃肌瘦，出門讓整個大院看我們家的笑話？”
她指了指趙小雅經過一早上折騰，雖然疲憊但明顯站直了不少的身板。
“骨架子給你扶起來了，裏面沒油水，風一吹就倒，有什麼用？這叫！懂不懂？身體是本錢，連本錢都舍不得下，你還指望它能給你掙什麼前程？”
一番話說得陳建國啞口無言。他發現自己本說不過他媽。他媽的歪理邪說，一套一套的，偏偏你還找不到錯處。
林秀芬不再廢話，從自己包裏摸出幾張票證和幾張大團結，往陳建國手裏一塞。
“去！供銷社的肉不好，你去東門那個國營菜市場，給我挑最好的五花肉，要肥瘦相間，帶皮的！敢給我買一塊爛肉回來，我讓你把它生吞了！”
陳建國捏着手裏那幾張沉甸甸的錢，感覺像捏着一團火。他看看他媽不容反駁的臉，又看看旁邊妻子眼裏藏不住的渴望和擔憂，最後心一橫，揣着錢大步走了出去。
算了，媽說了算！大不了這個月剩下的子全喝粥！
廚房裏，趙小雅局促不安地站着，想幫忙，又不知道從何下手。林秀芬沒讓她動，只是指揮她把廚房裏裏外外，連帶着鍋碗瓢盆，全都用開水燙了一遍，用草木灰刷得鋥光瓦亮。
“記住，病從口入。嘴裏吃的東西，家夥什兒必須淨。”
趙小雅聽着這話，心裏一震。她嫁過來這麼久，從來沒人跟她說過這些。她只知道埋頭做飯，把飯做熟就行。
沒多久，陳建國回來了，手裏拎着一大塊用油紙包着的五花肉，那肉被繩子捆着，紅白相間，看着就喜人。
林秀芬接過來，解開油紙，只看了一眼就點了點頭。
“還行，沒糊弄我。”
她挽起袖子，露出一截白皙的手臂，與這間昏暗的廚房格格不入。她拿起家裏那把鈍得能用來拍蒜的菜刀，在磨刀石上“唰唰”地磨了十幾下。
再拿起刀時，整個人的氣場都變了。
只見她手起刀落，那塊厚實的五花肉先是被切成幾大塊，焯水去腥，撈出洗淨。然後，她將焯好水的肉塊放在案板上，刀鋒落下，每一塊都被精準地切成了大小均勻的方塊。
趙小雅在旁邊看得眼睛都直了。她切肉從來都是大小不一，婆婆這手藝，跟飯店裏的大師傅似的。
最關鍵的一步來了。
林秀芬熱鍋，沒有像趙小雅平時那樣只用筷子頭蘸一點油潤潤鍋，而是實實在在地倒了半勺豬油進去。豬油受熱融化，散發出誘人的香氣。
她沒等油熱透，直接抓了一把冰糖扔進鍋裏。
“媽！糖！”趙小雅驚呼一聲，糖多金貴啊，這麼一把下去，她的心都在滴血。
“看着。”林秀芬頭也不回。
她拿起鍋鏟，不急不慢地攪動着鍋裏的冰糖。冰糖在油裏慢慢融化，從大塊變成小塊，然後冒出細密的小泡，顏色從透明變成淺黃，再到琥珀色，最後，在變成深紅色的一瞬間——
“刺啦——”
林秀芬將切好的肉塊全部倒進鍋裏！
一股夾雜着焦糖甜香和肉香的濃鬱白煙，猛地從鍋裏升騰而起，瞬間充滿了整個廚房！
趙小雅被這股霸道的香味嗆得後退一步，口水卻不爭氣地瘋狂分泌。
林秀芬手腕翻飛，鍋鏟舞得飛快，讓每一塊肉都均勻地裹上了紅亮的糖色。隨後，醬油、料酒、蔥段、姜片、八角香葉，一樣樣地被扔進鍋裏。最後，一瓢熱水倒進去，蓋上鍋蓋，轉成小火慢燉。
做完這一切，她才直起腰，擦了擦額頭的汗。
起初，香味還只是在陳家這小小的屋子裏盤旋。可隨着時間一分一秒地過去，那股燉煮得愈發濃鬱、醇厚的肉香，開始不講道理地順着門縫、窗戶縫，往整個筒子樓裏鑽。
樓道裏，剛下班的軍嫂們正端着盆子準備洗菜，突然一個個都停下了動作，鼻子像小狗一樣在空氣裏猛吸。
“什麼味兒啊？這麼香？”
“是肉！絕對是肉！我的天，誰家這麼奢侈啊！”
“還能是誰家，肯定是陳建國他家！我剛還看見他拎着一大塊肉回來呢！”
“他那個媽也太能折騰了吧？剛來幾天，又是做新衣裳又是吃大肉，這是要把陳事的家底都掏空啊！”
話是這麼說，可每個人說話的時候，都在不住地咽口水。那股香味太霸道了，勾得人肚裏的饞蟲直打滾。
而住在陳家隔壁的陸長征，此刻剛剛推開家門。
他今天在訓練場上待了一天，渾身疲憊。屋子裏冷鍋冷灶，桌上放着炊事班帶回來的兩個白面饅頭和一碗沒什麼味道的白粥。
他剛拿起一個饅頭，準備將就着填飽肚子，一股蠻橫的、帶着甜膩和鹹香的復雜香氣就從牆壁那頭飄了過來，精準地鑽進了他的鼻腔。
陸長征咀嚼的動作，停住了。
他手裏的白面饅頭，瞬間變得寡淡無味。
那股香味，一層一層地往他腦子裏鑽，他甚至能想象出隔壁鍋裏，那肉塊被燉得軟爛，湯汁濃稠，紅光油亮的樣子。
他的喉結不自覺地上下滾動了一下。
腦海裏浮現出的，卻是早上那個站在院子裏，叉着腰，用一掃帚把教訓兒媳婦的鄉下老太太。
這個女人，到底是什麼來路？
昨晚用一杆子捅破了他的呼嚕聲，今天就用一鍋肉來折磨他的胃。
陸長征放下手裏的饅頭，端起那碗白粥喝了一口，卻覺得怎麼喝都壓不住從隔壁飄來的那股子肉香味。
他沉着臉，站起身，走到窗邊，“砰”的一聲，把窗戶給關緊了。
……
“吃飯了！”
當林秀芬把那一大海碗紅燒肉端上桌時，陳建國和趙小雅的呼吸都停滯了。
碗裏，每一塊肉都燒得紅潤透亮，被濃稠的湯汁包裹着，上面點綴着幾翠綠的蔥花。那已經不是普通的肉了，那是一碗會發光的珍寶。
“吃啊，看什麼？能看飽？”林秀芬自己先夾了一塊，放進嘴裏。肥而不膩，入口即化，火候剛剛好。
她滿意地點點頭，然後夾起最大的一塊，直接放進了趙小雅的碗裏。
“你，多吃點。瘦得跟個猴兒似的，給我把肉都吃進去，長點力氣。”
趙小雅看着碗裏那塊顫巍巍的肉，眼圈一熱，差點又掉下淚來。她拿起筷子，夾起肉，小心翼翼地送進嘴裏。
肉一入口，她整個人都呆住了。
那是一種她從未體驗過的美味。肉皮軟糯，肥肉香甜，瘦肉酥爛，滿口都是濃鬱的肉香和醬汁的鹹甜。
“好吃……”她含糊不清地吐出兩個字，眼淚終於沒忍住，啪嗒一下掉進了碗裏。
林秀芬又給陳建國夾了一塊：“你也是，天天在部隊裏搞訓練，不多吃點怎麼行？”
陳建國大口地扒着飯，就着肉，吃得滿嘴是油。他覺得，這是他長這麼大，吃過的最好吃的一頓飯。
一頓飯，就在一種沉默但滿足的氣氛中吃完了。一大碗紅燒肉，被一家三口吃得淨淨，連碗底的湯汁都被陳建國用來泡了飯。
三個人都靠在椅子上，摸着滾圓的肚子，一臉的幸福。
林秀芬用餐巾紙擦了擦嘴，看着眼前這對被一頓肉就收買了的小夫妻，心裏有了計較。
她清了清嗓子，在兩人看過來的目光中，不緊不慢地開了口。
“這頓肉，好吃吧？”
陳建國和趙小雅忙不迭地點頭。
“花了不少錢吧？”
陳建國的表情瞬間從滿足變成了肉疼，他苦着臉點了點頭。
林秀芬身體微微前傾，看着自己的兒子，一字一句地問道：
“光吃不動，坐吃山空。你那點津貼，還夠我們吃幾頓這樣的肉？”
“陳建國，你想沒想過，咱們不能只想着怎麼省錢，得想着，怎麼把錢給掙回來？”
