第二天早上，我騎車到小區門口時，晨光已經染亮了東邊的雲層。張悅昨晚那條沒頭沒尾的消息還在腦子裏打着轉，但我沒琢磨出什麼深意。把共享單車停在十二棟附近的停車區，鎖好，轉身朝七棟走。
經過中心花園那片月季花壇時，我看見一個老人正彎着腰，手裏拿着把舊剪刀，修剪那些過於茂盛的枝條。他穿着洗得發白的藏藍色工裝外套，腳上是雙半舊的黑色布鞋，褲腳沾着幾點泥漬。旁邊放着個紅色塑料桶，裏面已經裝了半桶剪下來的枝葉。他額頭滲着汗，動作卻不停，很熟練。
看樣子是物業請來打理花木的園藝師傅。我看他嘴唇有些，順手從背包側袋掏出那瓶沒開封的礦泉水，走過去遞給他。
“師傅，喝點水歇歇吧。”
他聞聲抬起頭，看到我，明顯愣了一下。接過水瓶，沒馬上喝，而是先擰開蓋子放在旁邊的石凳上，把手在褲腿上仔細擦了擦，才重新拿起來。
“姑娘，你找哪家？”他聲音挺和藹。
“我找七棟的江皓軒，”我說，“您知道他在家嗎？”
老人盯着我看了兩秒，突然“哈哈哈”地笑出聲，聲音洪亮，驚飛了旁邊樹上兩只麻雀。
“哎喲！原來是你啊小林！我是他爸！不是什麼園藝師傅！”
我整個人瞬間僵在原地。
腦子裏“轟”的一聲，第一個念頭是：認錯人了。第二個念頭是：完了，太丟人了。臉頰立刻燒了起來，手指無意識地絞緊了背包帶子。我想解釋，嘴唇動了動，卻擠不出一句完整的話。
“江、江伯伯……對不起，我不知道是您……”
他擺擺手，笑得更開了，眼角的皺紋都堆起來。“沒事沒事！我高興還來不及呢！現在的小年輕，有幾個能主動給活的人遞瓶水的？別說認錯了，就是知道我是誰，也不一定樂意遞這水。”
我窘得不知道該看哪裏，只好盯着地上自己的鞋尖。
“你是林思琪，對吧？”江伯伯喝了口水，擰上蓋子。
我點點頭。
“皓軒跟我提過你。”他說，“做事認真，講原則，連八塊三都算得清清楚楚。”
我臉更熱了。“江伯伯，那次的事……我不是故意要計較那點錢……”
“我知道。”他打斷我，語氣很平和，“他是做管理的，圖紙上差一毫米，工地上就能差出一堵牆。你提醒得對，該較真的時候就得較真。”
我怔住了。預想中的長輩式說教或委婉的不滿都沒有出現。他的態度自然得像在討論天氣。
“你們這代人，壓力比我們那時候大多了。”江伯伯繼續說，把剪刀放在桶邊，在石凳上坐下，“能在小事上守住自己的道理，不容易。”
我站在原地，走也不是，留也不是，有點手足無措。
“別傻站着了，”他拍拍旁邊的石凳，“來，坐這兒，太陽曬不着。”
我猶豫了一下，還是走過去坐下。石凳涼涼的，樹蔭罩下來，確實比站着舒服。
“第一次來這邊？”他問。
“嗯。”
“怎麼沒上來坐坐？”
“我……還沒正式拜訪過您和阿姨，覺得貿然上門不太禮貌。”
“她媽走得早。”江伯伯語氣很淡，聽不出太多傷感，“好些年前的事了。現在就我一個老頭子，平時帶帶孫子孫女，侍弄這些花花草草，子清靜，沒那麼多講究。”
我心裏一緊，連忙道歉。
“不用道什麼歉，”他擺擺手，“生老病死，人之常情。現在孩子們周末常回來，家裏也熱鬧。”
我聽出他話裏“孫子孫女”的意味，心跳莫名漏了一拍，但沒敢深想。
“你剛才是要去七棟找皓軒？”
“嗯，想看看他……在不在家。”
“他一早去公司了，說今天有個要緊的會。”
“哦。”
“專程來找他的？”
“也……不算專程，正好路過。”我下意識找了個借口。
江伯伯看了我一眼，那眼神裏帶着點過來人的了然，嘴角噙着笑。“‘路過’也能正好‘路’到我這個‘老園丁’跟前，這緣分可不淺。”
我剛退下去一點的熱度又涌了上來。
“別不好意思，”他笑着說，“我看得出來，你是真心實意覺得活的人該喝口水。心思正，比什麼都強。不像有些孩子，走路都繞着保潔、綠化工人走，嫌髒嫌累似的。”
我沒接話，但緊繃的神經稍稍放鬆了一些。
“皓軒這孩子，”江伯伯話鋒一轉，語氣裏多了些感慨，“從小我就管得嚴。什麼事要麼不做，要做就做到位，不能差不多就行。這性子帶到工作上，就成了別人嘴裏‘較真’、‘難搞’。有時候他點出別人的錯，人家面子掛不住，他自己心裏也別扭。”
“但問題總得有人指出，不然隱患會越來越大。”我輕聲說。
“對嘍！”江伯伯一拍大腿，聲音響亮，“我就欣賞你這點！不繞彎子，不糊弄事，該怎麼樣就怎麼樣。自己不吃虧，也不故意爲難別人。”
我沒想到他會這麼直白地肯定我，一時不知該作何反應。
“以後啊，你要是想來家裏坐坐，”江伯伯很自然地說，“不用提前打招呼。我跟物業說一聲，把你人臉錄進門禁系統，直接刷臉就能進單元門。”
我嚇了一跳。“這……不太合適吧？”
“有什麼不合適？”他笑呵呵的，“又不是外人。”
我的心跳猛地加速，血液沖上耳。
“您別誤會，”我急忙說，“我和江總監就是同事，還有……”
“我沒誤會什麼。”江伯伯笑容不減，眼神卻很溫和，“我就是覺得，一個能隨手給‘活人’遞水的姑娘，心眼錯不了。別的，時間長了，自然就清楚了。”
我坐在那兒，清晨的風吹過，帶着泥土和植物的清新氣息，吹散了些許尷尬。遠處有個小男孩跑過，脆生生地喊：“爺爺！看我撿的石頭！”
江伯伯揚聲應了句：“哎！放桶邊上，別弄丟了！”然後他站起身，拍了拍手上的灰。“我得接着把這點活兒完。你也快去上班吧，別耽誤正事。”
我也趕緊站起來。“那我先走了，江伯伯。”
“行，路上慢點。”
我轉身走出幾步，他又在身後叫我。
“思琪啊。”
我回頭。
“下次來，真不用帶什麼東西。帶瓶水就行，就像今天這樣。”他笑着說，“也別緊張，我這兒沒那麼多規矩。”
我點點頭，也沖他笑了笑。
走出一段距離，我忍不住回頭。江伯伯又彎下了腰，正把最後幾修剪下來的枝條歸攏進桶裏。晨光勾勒着他微微佝僂的背影，舊外套洗得很淨。他拎起那個紅色的塑料桶，穩穩地走向不遠處的垃圾分類點。
我收回視線，繼續往小區外走。手機在包裏震動了一下，是工作群的例行晨會通知。我看了一眼，放回去。
腳步，似乎比來時輕快了一點。
