光悄然偏移，醫務室內的光線從明亮的白熾逐漸轉爲慵懶的暖金。窗外，運動會的喧囂似乎也隨着下午的推移而漸歇，只有廣播裏偶爾傳來的、被距離模糊了的宣布成績的聲音，像隔着一層水波傳來。
白舒閉着眼，卻並未睡着。疼痛是清晰的坐標，肋下的悶痛，手肘膝蓋擦傷處的尖銳刺痛，都在提醒他身體遭受的創傷。但比疼痛更清晰的，是床邊那近在咫尺的存在感——溫燁宜的呼吸聲，比平時略快，帶着一絲不易察覺的紊亂；她身上那股混合了汗水、陽光和少女體香的溫熱氣息，縈繞不散；甚至能感覺到她目光偶爾掃過自己時，那蜻蜓點水般的、帶着溫度和探究的觸碰。
他維持着閉目假寐的姿態，呼吸刻意放得輕緩綿長，仿佛真的疲憊不堪。但所有的感官都像雷達般張開，捕捉着關於她的每一點細微動靜。他能“聽”到她手指無意識地摳着椅子扶手的細微摩擦聲，能“感覺”到她因爲長時間保持一個姿勢而悄悄挪動雙腳時衣料的窸窣聲，甚至能“聞”到她身上氣息隨着時間推移，汗水微後，那股清甜體香變得更爲凸顯的變化。
一種奇異的安寧與掌控感交織在他心底。受傷的狼狽、身體的疼痛，都成了將她“困”在此處的合理借口。她是因他而留下的，是因擔憂和愧疚而無法輕易離開的。這個認知，比任何止痛劑都更有效地撫慰着他，甚至帶來一種隱秘的、近乎扭曲的愉悅。
他想把這一刻拉長。
“燁宜……”他忽然開口，聲音比剛才更顯虛弱，帶着剛“醒”來的微啞，眼睛卻沒睜開。
溫燁宜似乎被嚇了一跳，身子微微一震：“嗯？你醒了？感覺怎麼樣？還疼得厲害嗎？”
一連串的關切，帶着未褪盡的擔憂。白舒的嘴角幾不可察地彎了一下。
“還好。”他緩緩睜開眼，目光有些迷蒙地轉向她，刻意讓眼神顯得渙散而疲憊，“就是……有點渴。”
他舔了舔有些裂的嘴唇。這個動作他做得很慢，帶着一種病弱的、無意識的意味。
溫燁宜立刻站起身：“我去給你倒水。”她走到牆邊的飲水機旁，拿出一次性紙杯接了溫水，小心地試了試溫度，才走回來。
白舒撐着想坐起來一些，手肘撐在床沿時，眉頭幾不可察地蹙了一下，發出輕微的吸氣聲。
“你別動！”溫燁宜急忙上前，一手拿着水杯，另一手下意識地去扶他的肩膀，“我扶你。”
她的手掌隔着薄薄的運動服，按在他肩頭。溫熱，柔軟，帶着小心翼翼的力道。白舒順從地借力坐起，身體不可避免地靠近她。這一次，他聞到她發間更清晰的、洗發水的淡淡花果香，混合着她頸側肌膚傳來的、更私密的暖香。
他的心跳快了幾拍，臉上卻依舊維持着蒼白虛弱。他就着她的手，低頭喝了幾口水。水溫正好，緩解了喉嚨的澀。他的嘴唇無意間碰到了杯沿，那是她手指剛剛觸碰過的地方。
一種間接的、隱秘的接觸。
“還要嗎？”溫燁宜輕聲問，看着他喝水的樣子，心裏那點因爲之前“看背”而升起的羞赧和慌亂，又被心疼取代。
“不用了，謝謝。”白舒搖搖頭，重新靠回床頭，目光落在她依舊泛着淡淡紅暈的臉頰上。“你……一直在這裏？”
“嗯。”溫燁宜把水杯放到旁邊的小桌上，重新坐下，手指又無意識地絞在一起，“不放心你一個人。而且……”她頓了頓，聲音低下去，“本來想看你跑完的……”
語氣裏的愧疚和遺憾顯而易見。
白舒的心像是被羽毛輕輕搔了一下，又癢又軟。他看着她低垂的睫毛，輕聲說：“沒關系。你跑得……好嗎？”
“還行，第四名。”溫燁宜扯了扯嘴角，顯然對這個成績並不太在意，心思全在他身上，“你真的不用去醫院看看肋骨嗎？萬一……”
“校醫說應該只是挫傷，休息幾天，冰敷就好。”白舒打斷她，語氣帶着一種安撫性的平淡，“去醫院太麻煩了。”他不想離開這個只有他們兩個人的空間，不想中斷這因他受傷而建立起來的、異常親密的聯結。
“那你這幾天一定要好好休息，別亂動。”溫燁宜不放心地叮囑，“作業我可以幫你帶回去，筆記也可以借你抄。”
“嗯。”白舒應着，目光卻順着她的叮囑，緩緩落在她因爲坐着而微微繃緊的校服裙擺下，露出的那一小截白皙光滑的小腿上。她的腿型纖細勻稱，皮膚在斜射進來的暖金色陽光下，幾乎透明，能看見淡淡的青色血管。運動襪的邊緣勒出淺淺的印子。
他的喉結，無聲地滑動了一下。心底那頭小獸，又開始不安分地躁動。方才背部的“展示”帶來的餘韻未消，新的、更隱秘的窺視欲望悄然滋生。
他強迫自己移開目光，重新看向她的臉，卻發現她的視線正落在自己裹着紗布的手肘上，眉頭微蹙，滿是擔憂。
“真的不疼嗎？”她忍不住又問，指尖動了動，似乎又想碰觸，又怕弄疼他。
白舒看着她那副想碰又不敢碰的樣子，心底涌起一股更強烈的、想要被她觸碰的渴望。不是隔着紗布的擔憂目光，而是真實的、肌膚相貼的撫慰。
“有點。”他這次誠實地回答，聲音放得更軟，帶着一絲示弱，“特別是動的時候。”
溫燁宜的指尖蜷縮了一下。“那……那你要不要躺下休息？靠着會不會不舒服？”她有些無措地問。
“是有點累。”白舒順着她的話說，身體微微下滑，調整了一下姿勢，讓自己半躺下來。這個動作牽扯到肋下的傷，他悶哼一聲，臉色更白了幾分。
“小心！”溫燁宜幾乎是下意識地傾身過來，伸手虛扶住他的肩膀，緊張地看着他。
兩人之間的距離因爲她的動作驟然縮短。她的臉離他很近，近得他能看清她瞳孔裏自己蒼白的倒影，能數清她因爲擔憂而微微顫動的睫毛。她的呼吸拂在他的下巴上，溫熱，帶着她特有的甜香。
時間仿佛又一次變慢了。
白舒沒有立刻躺好，而是維持着這個半躺半靠、被她虛扶着的姿勢，仰頭看着她。他的眼神因爲疼痛而溼潤，因爲虛弱而顯得格外依賴，就那麼直直地、毫無保留地望進她的眼睛裏。
溫燁宜被他這樣的目光看得心頭發慌，臉頰又開始升溫。她想要退開，手卻還虛扶着他的肩膀，能感受到他衣料下瘦削卻堅實的骨骼輪廓。這個姿勢太過曖昧，也太過親密，超出了普通同學甚至好朋友的界限。
“燁宜，”白舒忽然低聲喚她，聲音氣若遊絲，卻帶着一種奇異的磁性，“我有點冷……”
“冷？”溫燁宜一愣，看了看窗外依然明媚的夕陽，又看了看他身上單薄的短袖運動服和額頭的冷汗，“是不是失血有點多？還是嚇到了？我去問問校醫有沒有毯子…”
她說着就要起身。
“不用。”白舒的手忽然抬起，指尖輕輕搭在了她扶着自己肩膀的手腕上。
他的指尖冰涼，帶着傷後的虛弱，觸碰到她溫熱脈搏跳動的手腕肌膚時，兩人都微微一顫。
“你的手……很暖。”白舒看着她，眼神像是蒙着一層水霧，帶着純粹的、對溫暖的渴望，低聲說，“就這樣……一會兒就好。”
這個請求，比之前看背的請求更加直白，也更加……脆弱。他沒有強勢，沒有引誘，只是像一個寒冷的孩子，單純地尋求一點溫暖和慰藉。
溫燁宜的心髒像是被一只無形的手緊緊攥住，酸澀又柔軟。她看着少年蒼白脆弱的臉色，看着他眼中那毫不掩飾的依賴和一點點可憐的祈求，所有關於“距離”、“界限”的理智思考都在瞬間崩塌。
她反手握住了他搭在她手腕上的、冰涼的手指。用自己的掌心，包裹住他的指尖。
“好。”她聽到自己聲音有些發哽地回答，然後在床邊的椅子上重新坐下，沒有抽回手，而是任由他微涼的手指蜷縮在她的掌心裏，用自己手心的溫度，一點點熨帖着他。
白舒的指尖在她溫熱的掌心下，幾不可察地顫抖了一下。不是僞裝，是真實的悸動。她的手心柔軟燥，熱度源源不斷地傳遞過來，順着他冰涼的指尖，沿着手臂的脈絡，一路熨帖到心口，甚至驅散了些許肋下的悶痛。
他慢慢地、徹底放鬆身體，躺了下來，眼睛卻依舊看着她。看着她也微微低下頭，看着兩人交握的手，看着她臉頰上未曾褪盡的紅暈和眼底濃得化不開的擔憂與溫柔。
陽光透過百葉窗，變成一道道傾斜的金色光柱，空氣中的塵埃在光柱裏緩緩浮動。醫務室裏安靜極了，遠處運動會的喧囂成了模糊的背景白噪音。只有兩人交握的手，和彼此清晰可聞的呼吸聲。
白舒的手指，起初只是被動地蜷在她掌心。漸漸地，他開始嚐試着，極輕微地動了一下，指尖無意識地，在她柔軟的掌心裏，輕輕劃了一下。
溫燁宜的手猛地一顫，卻沒有鬆開，只是握得更緊了些，仿佛在無聲地制止他這細微的、撩撥般的動作。
白舒的嘴角，在溫燁宜看不見的角度，極其緩慢地勾起一個極淡的、得逞般的弧度。他不再亂動，只是任由自己的手被她這樣握着，感受着她掌心越來越熱的溫度，和她指尖微微的溼——那是緊張出的汗。
他閉上眼睛，這一次，是真的感到了疲憊。身體的疼痛，精神的緊繃，還有這片刻偷來的、極致親密的安寧，都讓他感到一種深深的倦意。
但他舍不得睡。
他要感受這每一分每一秒，感受她手心的溫度，感受她近在咫尺的呼吸，感受這被消毒水味、陽光和她氣息共同填滿的、獨屬於他們的隱秘空間。
不知過了多久，窗外天色漸暗，夕陽沉入遠山，只在天邊留下一抹絢爛的晚霞餘燼。醫務室裏的光線徹底暗了下來。
走廊裏傳來腳步聲，是校醫回來了。
溫燁宜像是突然驚醒，慌忙想抽回手。
白舒卻在她抽離的瞬間，指尖微微用力，反握了她一下，雖然無力，卻帶着清晰的挽留。然後才緩緩鬆開。
溫燁宜的手像是被燙到一樣縮回，臉頰在昏暗的光線裏紅得發亮。她站起身，有些慌亂地理了理頭發和裙擺。
校醫推門進來，打開了燈。白熾燈的光線驟然亮起，刺得白舒眯了眯眼。
“感覺怎麼樣？還疼得厲害嗎？”校醫走過來問道。
“好一些了。”白舒回答，聲音恢復了平的清冷，只是還帶着一點虛弱。
“嗯，看來沒什麼大問題。回家好好休息，這幾天別劇烈運動，肋骨那裏盡量別受力。”校醫又囑咐了幾句，開了點外用的藥膏和口服的消炎藥。
溫燁宜一直安靜地站在一旁，低着頭，像做錯了事的孩子。
“能走了嗎？需要我幫你叫個車，或者讓同學再扶你回去？”校醫問白舒。
“不用，我可以。”白舒撐着坐起來，動作比之前流暢了一些，但眉頭還是幾不可察地蹙着。
“我送你回去。”溫燁宜忽然抬起頭，聲音不大，卻很堅定。
白舒看向她，昏暗燈光下，她的眼睛亮晶晶的，帶着不容拒絕的堅持。
他沒有反對，只是輕輕點了點頭：“謝謝。”
走出醫務室，傍晚的風帶着涼意吹來。白舒身上只穿着短袖運動服，不自覺瑟縮了一下。
溫燁宜立刻將自己搭在手臂上的校服外套遞給他：“穿上吧，別着涼。”
白舒看着她，沒有接：“你穿吧，我不冷。”他知道她跑完步，外套剛穿上沒多久。
“讓你穿你就穿！”溫燁宜的語氣忽然帶了一點罕見的強硬，不由分說地將外套披在他肩上，“你現在是傷員！”
外套上還殘留着她的體溫和淡淡香氣。白舒沒有再推辭，順從地穿好。寬大的校服外套穿在他身上，顯得有些空蕩，卻異常溫暖。
兩人並肩走在漸漸安靜下來的校園裏。路燈次第亮起，在暮色中暈開一團團暖黃的光。誰也沒有說話，只有腳步聲在空曠的路上回響。
白舒走得很慢，一是因爲傷，二是……他想延長這段路。溫燁宜也配合着他的步伐，走在他身側稍前一點的位置，時不時回頭看他一眼，確認他沒事。
走到校門口，該分開了。白舒家和她家是相反的方向。
“我送你到車站吧。”溫燁宜說。
“不用，我自己可以。”白舒搖頭，“你早點回去。”
“那你……”溫燁宜看着他蒼白的臉色，還是不放心。
“沒事。”白舒看着她，忽然從口袋裏掏出那顆一直沒吃的草莓糖，遞給她，“這個，給你。”
溫燁宜愣住，看着那顆粉紅色的糖：“這不是我給你的嗎？”
“嗯。”白舒點點頭，指尖輕輕碰了碰她的手，“現在，還給你。”他的聲音很低，在暮色中帶着一種別樣的溫柔，“今天……謝謝你陪我。”
溫燁宜的心跳又不規律起來。她接過那顆糖，指尖擦過他的掌心，那短暫的觸感讓她指尖發麻。
“你……回去好好休息。”她低聲說，攥緊了那顆糖，“明天……我去看你？”
這句話，帶着小心翼翼的試探。
白舒的眼睛在暮色中亮了一下，隨即又恢復平靜，只是嘴角彎起一個很淺的弧度：“好。”
“那……明天見。”
“明天見。”
溫燁宜轉身，朝着公交車站的方向跑去。
白舒站在原地，看着她跑遠的背影，直到她消失在拐角。晚風吹動他身上屬於她的外套，帶來陣陣暖意和香氣。
他慢慢抬起剛才遞糖的那只手，指尖捻了捻，仿佛還能感覺到她指尖擦過的微麻觸感。
然後，他轉身，朝着自己家的方向，慢慢地走去。每一步，肋下依然疼痛，但心底，卻像是被那顆還回去的草莓糖，和身上這件帶着她氣息的外套，填得滿滿當當。
他知道，今天這場“意外”的傷，收獲遠大於疼痛。
而明天，她還會來看他。
這感覺，真好。
