吉普車駛入省城時，天剛蒙蒙亮。
鉛灰色的雲層壓得很低，街道兩旁法國梧桐的葉子掉得差不多了，光禿禿的枝椏伸向天空，像無數張開的、渴求着什麼的手掌。
早班公交車的尾氣混着路邊早餐攤蒸騰的熱氣，在清冷的空氣裏氤氳開一片模糊的煙火色。
晚晚趴在車窗邊。
額頭貼着冰涼的玻璃。高燒在凌晨時退下去一些，但腦袋依然昏沉，耳朵裏的嗡鳴變成了持續的、低沉的轟鳴，像遠處永不停歇的拖拉機。
周建國把自己的軍大衣裹在她身上，她蜷在裏面，只露出一張小臉，看着窗外飛速倒退的街景。
這是她第一次來省城。
很大。很吵。很多車。很多人行色匆匆，穿着比鎮上人時髦得多。高樓也多，有些貼着亮閃閃的瓷磚，反射着黯淡的天光。
但她心裏沒什麼新奇感。
只有一種沉甸甸的、不斷下墜的東西，壓在胃裏。
駕駛座上，秦司令親自開車。他換了一身半舊的軍便裝，沒戴軍帽，花白的頭發梳得一絲不苟。
面容沉靜，眼神專注地看着前方路況，只有握着方向盤的手，指節微微凸起，泄露着一絲不易察覺的緊繃。
副駕駛座上，周建國坐得筆直。他換上了一套淨的軍裝，領口風紀扣系得嚴嚴實實，帽子端端正正放在膝上。
但從側面看，他的下頜線繃得像拉滿的弓弦，眼睛下面有濃重的青影，顯然是徹夜未眠。
車內很安靜。
只有發動機的低吼，和輪胎碾過路面的沙沙聲。
“我們先去軍區招待所安頓。”秦司令終於開口，打破了沉默，“晚晚需要休息。我也需要……理一理思路。”
他的聲音在封閉的車廂裏顯得格外低沉。
周建國喉嚨動了動，低聲問：“司令，我們……就這麼直接去見楊惠蘭？”
“不直接。”秦司令打了把方向盤，吉普車拐進一條相對清淨的林蔭道，“我先去後勤部辦點事，有個由頭。你帶晚晚在招待所等着。晚一點，我再安排。”
他頓了頓，從後視鏡裏看了一眼晚晚：“怕嗎？”
晚晚搖搖頭，聲音有點啞：“不怕。秦爺爺，那個楊惠蘭……真的是你以前帶過的兵的女兒嗎？”
秦司令沉默了片刻。
吉普車駛過一座橋，橋下河水渾濁，緩緩流淌。
“很多年前了。”
秦司令緩緩開口，目光似乎穿越了車窗，望向某個遙遠的時空，
“大概是六十年代末，七十年代初吧。我帶過一個兵，叫楊振華。很老實，話不多，但軍事素質過硬，尤其擅長偵察和潛伏。後來……執行一次邊境秘密任務時，犧牲了。很慘烈，屍骨都沒找全。”
車內溫度仿佛又低了幾度。
“他家裏情況比較特殊。父母早亡，只有一個妹妹，當時還小。他犧牲後，組織上按照政策，把他妹妹接到部隊子弟學校讀書，後來安排了工作。他妹妹……就是後來嫁給了王副部長的那位。”
秦司令的聲音很平穩，但每個字都帶着歲月的重量，
“我記得，楊振華犧牲前，好像提過一次，說老家還有個相好的姑娘，可能懷了孩子。但當時情況緊急，沒來得及核實。後來戰事吃緊，這事……也就擱下了。”
“所以，楊惠蘭可能是楊振華的遺腹女？”周建國忍不住問。
“有可能。”秦司令目光微凝，“如果真是這樣，王副部長把她當親女兒養，護着她，倒也說得通。楊振華是烈士，他的遺孤，組織上照顧，老戰友們多看顧，是情分。”
他話鋒一轉，語氣沉了下來：“但情分，不是違法亂紀的符。更不是……殘害其他烈士遺屬的理由。”
最後幾個字，他說得很慢，很重。
吉普車駛入省軍區大院。哨兵敬禮，欄杆抬起。裏面環境清幽許多，樹木高大，道路整潔，偶爾有穿着軍裝的人騎車經過。
車子在一棟看起來有些年頭的三層灰樓前停下。
“到了。”秦司令熄火，“建國，帶晚晚上去休息，房間我打過招呼了。我下午回來。”
“司令……”周建國欲言又止。
秦司令看他一眼：“放心。在省軍區，還沒人敢把我怎麼樣。”
他推門下車，身影挺拔，步履沉穩地朝着後勤部的辦公樓方向走去。
周建國看着他的背影消失在一排冬青樹後，才長長吐出一口氣，轉身拉開後車門：“晚晚，來，我們上去。”
軍區招待所的房間很簡單。
白牆，綠漆牆裙，兩張鋪着軍綠色床單的單人床，一個書桌，兩把椅子，一個暖水瓶。窗台上擺着一盆半死不活的綠蘿。
但很淨，很安靜。
晚晚脫了鞋，爬到靠窗的那張床上坐下。周建國給她倒了一杯熱水，看着她小口小口地喝。
“周叔叔。”晚晚捧着搪瓷杯，熱氣熏着她的臉，“秦爺爺說，楊惠蘭的爸爸，是烈士。”
“嗯。”周建國在對面床上坐下，雙手交握，放在膝蓋上。
“烈士的女兒，爲什麼會變成這樣？”晚晚問，眼睛裏是真切的困惑，“幫着壞人，害我爸爸，還可能……害我媽媽？”
周建國沉默了。
他低下頭，看着自己粗糙的手掌。掌心有厚厚的老繭，還有幾道陳年的傷疤。
“晚晚。”
他慢慢開口，“這世上的事，有時候……不是非黑即白的。楊惠蘭如果真是楊振華烈士的女兒，她從小沒爹，母親又早逝，跟着舅舅長大。王副部長對她來說，可能就是天，就是地。她舅舅讓她做的事，她可能……本沒想過是對是錯。或者，她也被蒙在鼓裏，只以爲自己是在幫舅舅打理生意。”
他抬起頭，眼神復雜：“當然，這只是可能。也可能，她什麼都知道，就是貪。人心……是最難看透的東西。”
“那秦爺爺去看她，是想知道她是哪一種？”晚晚問。
“或許吧。”
周建國揉了揉眉心，“更重要的，是想通過她，找到你媽媽的下落，摸清王副部長那條線上，到底還藏着多少髒事。楊惠蘭是關鍵的一環，她既連着王副部長，也可能……連着秦司令過去的戰友情分。這趟見面，不容易。”
他看向晚晚：“晚晚，如果……如果秦爺爺見了她，發現她可能並不全是壞人，甚至……有苦衷。你會怎麼想？”
晚晚捧着杯子，很久沒說話。
窗外的光透過玻璃，照在她側臉上，絨毛清晰可見。她長長的睫毛垂着，在下眼瞼投下一小片陰影。
“周叔叔。”她終於開口，聲音很輕，卻異常清晰，“我爸爸也是烈士。”
周建國心頭一震。
“我媽媽不見了。”晚晚繼續說，每個字都像是從心裏摳出來的，“我爺爺的腿斷了。我裝了三年瘋子。”
她抬起眼，看向周建國。那雙眼睛清澈見底，裏面沒有仇恨的火焰，只有一種近乎殘酷的平靜：
“不管她是誰的女兒，有什麼苦衷。”
“做了壞事，就要付出代價。”
“這是我爸爸用命教會我的道理。”
周建國張了張嘴，卻發現自己說不出任何話。他只能在心裏長長地、沉重地嘆息了一聲。
下午三點多，秦司令回來了。
他臉上看不出什麼特別的情緒，只是眼神比上午更深沉了些。手裏拿着一個牛皮紙文件袋。
“安排好了。”
他在椅子上坐下，將文件袋放在桌上，“晚上六點，後勤部下屬的‘軍民飯店’，三樓小包間。我以看望老戰友子女、了解一下軍需品貿易情況的名義，約了楊惠蘭吃飯。”
周建國立刻坐直身體：“她答應了？”
“很爽快。”秦司令的手指在文件袋上輕輕點了點，“電話裏語氣很熱情，說早就想拜訪秦叔叔，一直沒機會。還特意問了，有沒有什麼忌口。”
“聽起來……沒什麼異樣？”周建國皺眉。
“太沒異樣了。”秦司令微微搖頭，“一個突然被退休老首長約見的公司副總，多少該有點忐忑，或者疑惑。但她沒有，滴水不漏。”
他看向晚晚：“晚晚，晚上你跟我一起去。”
晚晚愣了一下。
周建國也吃了一驚：“司令，這……合適嗎？晚晚還是個孩子，而且萬一……”
“正因爲她是孩子。”
秦司令打斷他，目光落在晚晚身上，“有些話，大人說了是質問，孩子問了，可能是好奇。有些反應，對着大人能僞裝，對着一個眼神淨的孩子……未必能裝得那麼完美。”
他頓了頓：“而且，晚晚有權利見見她。見見這個……可能知道她媽媽下落的人。”
晚晚用力點頭：“我去。”
秦司令眼中閃過一絲贊許，隨即又凝重起來：
“不過，晚晚，你要記住。見到她，不要主動提你爸爸的事，也不要提賬本、趙金虎這些。你就當是……跟我來省城玩，見一個爺爺的老朋友的女兒。多看，多聽，少說。明白嗎？”
“明白。”晚晚認真記下。
秦司令又看向周建國：“建國，你在飯店外面等着。保持警惕。如果裏面有什麼不對勁……你知道該怎麼做。”
“是！”周建國站起身，神情肅然。
秦司令看了看腕上的老式手表。
“還有兩個多小時。”他站起身，走到窗邊，望着外面漸暗的天色，“讓我們看看，這位故人之女，到底是個什麼樣的人。”
傍晚五點五十。
軍民飯店三樓，“鬆濤”包廂。
包廂不大，裝修是那種九十年代常見的風格，暗紅色的地毯，仿紅木的圓桌，牆上掛着水墨山水畫。頂燈開着，光線明亮。
晚晚坐在秦司令旁邊的椅子上。
她換上了一件周建國臨時在服務社買的紅色毛衣，襯得小臉更白了。
頭發被周建國笨手笨腳地梳成了兩個小辮子。她坐得端端正正，雙手放在膝蓋上，目光安靜地看着包廂門口。
秦司令坐在主位，慢慢喝着茶。軍便裝外面套了件中山裝，顯得很正式。
六點整。
包廂門被輕輕敲響。
隨即，門被推開。
一個女人走了進來。
大概三十出頭的年紀。身材高挑勻稱，穿着一身剪裁合體的藏青色西裝套裙，裏面是淺米色的絲質襯衣。
頭發燙着時髦的波浪卷，在腦後優雅地盤起，露出光潔的額頭和修長的脖頸。
臉上化了淡妝，五官算不上頂漂亮，但很耐看，尤其是那雙眼睛，微微上挑，透着練和精明。
她手裏拿着一個黑色的小皮包，臉上帶着恰到好處的、略顯拘謹又十分得體的微笑。
“秦叔叔，不好意思，讓您久等了。”聲音清亮，帶着一點江南口音的軟糯。
她的目光先恭敬地落在秦司令身上，然後，才自然地轉向旁邊的晚晚。
當她的視線觸及晚晚的臉時——
她的笑容，幾不可察地僵住了零點一秒。
瞳孔，似乎微微縮了一下。
雖然她很快恢復了自然，甚至笑容更加柔和親切，看向晚晚：“這位是……？”
秦司令放下茶杯，聲音平穩：
“這是我一位老戰友的孫女，帶她來省城見見世面。晚晚，叫楊阿姨。”
晚晚抬起頭，看着這個妝容精致、氣質練的女人，乖巧地開口：
“楊阿姨好。”
楊惠蘭臉上的笑容無可挑剔。她走過來，很自然地想摸摸晚晚的頭，但晚晚微微偏了一下，她的手便順勢落在了晚晚的肩膀上，輕輕拍了拍。
“真是個俊俏的小姑娘。”她的聲音溫柔，眼神也似乎很和善。
但晚晚感覺到，拍在自己肩膀上的那只手，指尖冰涼。
而且在微微發抖。
楊惠蘭收回手，在秦司令對面的位置款款坐下，將皮包放在一旁。服務生開始上來。
席間，楊惠蘭言談舉止十分得體。熱情問候秦司令身體，感慨歲月流逝，回憶小時候在部隊大院見過秦司令的模糊印象。
又說起現在公司的工作，主要是爲部隊采購一些優質優價的勞保用品、特色農產品，言語間全是“爲部隊服務”、“繼承父輩精神”的場面話。
秦司令大多聽着，偶爾問幾句公司經營情況，人員構成，看似尋常的關心。
晚晚安靜地吃着碗裏秦司令給她夾的菜，小口小口地吃着。但她的眼睛，大部分時間都落在楊惠蘭身上。
她看到楊惠蘭說話時，手指會無意識地摩挲茶杯的杯沿。
看到楊惠蘭每次笑的時候，眼角的弧度都精確得像是量過。
看到楊惠蘭的目光，總會不經意地、極其快速地掃過自己，然後又飛快移開。
她還看到，楊惠蘭右手腕的內側，有一道很淡的、幾乎看不出來的舊疤痕。形狀有點奇怪。
飯吃到一半。
氣氛看似融洽。
秦司令忽然放下筷子，像是隨口提起：“惠蘭啊，聽說你舅舅，老王他，最近身體不大好？”
楊惠蘭夾菜的手在空中極細微地頓了一下。
隨即她自然地夾起一塊魚肉，笑道：“是有點老毛病，高血壓，心髒也不太好。退休後倒是清閒了些，我常去看他。”
“嗯，多陪陪老人是應該的。”秦司令點點頭，話鋒卻忽然一轉，語氣依舊平淡，“你舅舅有沒有跟你提過，他以前手下，有個叫陳衛國的營長？”
咔嚓。
楊惠蘭手裏的筷子，掉了一只。
落在瓷盤上，發出清脆的響聲。
包廂裏瞬間安靜。
只剩下空調出風口細微的風聲。
楊惠蘭臉上的笑容徹底消失了。她看着秦司令，眼神裏第一次出現了清晰的慌亂，雖然她極力克制，但握緊的拳頭還是出賣了她。
“陳……陳衛國？”她重復這個名字，聲音有點發，“好像……聽舅舅提過一兩次，說是個很優秀的部，可惜……犧牲得早。”
秦司令盯着她的眼睛，緩緩問：
“只是提過一兩次？”
楊惠蘭避開他的目光，彎腰去撿掉落的筷子，動作有些倉促。
“真的……不太熟。秦叔叔，您怎麼突然問起這個？”
秦司令沒有回答。
他的目光，轉而落在一直安靜吃飯的晚晚身上。
然後，他用一種平鋪直敘、卻仿佛重若千鈞的語氣說：
“惠蘭。”
“陳衛國，是晚晚的父親。”
楊惠蘭剛撿起來的筷子，再次脫手，啪嗒一聲，又掉在了桌上。
她猛地抬起頭，臉色煞白，死死地看向晚晚。
晚晚也放下筷子，抬起小臉，迎上她驚駭的目光。
清澈的眼睛裏，映出楊惠蘭瞬間失態的臉。
秦司令的聲音，在安靜的包廂裏繼續響起，不高，卻字字如錘：
“衛國的遺孀，晚晚的母親，林秀雲老師。”
“三年前失蹤了。”
秦司令身體微微前傾，目光如炬，鎖定楊惠蘭驟然收縮的瞳孔：
“我們聽說……”
“你最後見過她。”
