與蘇清月的第一次短暫交談，像一顆投入平靜湖面的石子，在李飛心裏漾開了一圈圈漣漪。他第一次如此清晰地感受到，除了代碼和生存，世界上還存在另一種生活，另一種……人。
蘇清月和他認識的所有人都不一樣。她聰明，但不咄咄逼人；她家境優渥，但工作中毫無驕矜之氣；她穿着得體，低調而講究，一種李飛說不出的好看來（觀察到另一個世界的審美）。最重要的是，她看待問題的視角完全不同，她總能一針見血地指出用戶痛點，並將其轉化爲清晰的產品需求，這讓癡迷於技術實現的李飛感到既新奇又佩服。
產品評審會，李飛如約參加了。他準備得很充分，不僅從技術可行性角度分析了需求，還主動提出了幾個優化性能和數據安全的方案，雖然有些過於理想化。蘇清月聽得非常認真，偶爾提問，問題都切中要害。
“李工的建議很好，尤其是數據安全這部分，是我們之前忽略的。”蘇清月總結道，然後話鋒一轉，“不過，用戶注冊流程的優化，可能需要在用戶體驗和絕對安全之間做個平衡，我們需要一個折中的方案。”
李飛下意識想反駁，追求極致的技術方案是他的習慣。但他看到蘇清月那雙清澈而理性的眼睛，忽然意識到，產品不是技術的炫技，而是多方權衡的藝術。
（必須做 #29：向比你優秀的人學習（學習產品思維與商業平衡））
“我明白了，”他點點頭，“我會再出一個兼顧體驗和安全的方案。”
會後，蘇清月主動走過來：“李工，以後評審會你都來吧，你的技術視角對我們很重要。”她頓了頓，補充道，“另外，下次討論前，可以先看看用戶調研報告和數據埋點分析，可能會更有幫助。”
她的話很客氣，但李飛聽出了言外之意：他的方案有些“閉門造車”。他沒有感到被冒犯，反而有一種豁然開朗的感覺。（必須做 #38：從錯誤中學習）
“好的，謝謝蘇經理。”他誠懇地說。
他開始有意識地觀察蘇清月的工作方式。她如何跨部門溝通，如何管理項目進度，如何用數據支撐自己的觀點。他甚至偷偷下載了她推薦的產品經理必讀書單（必須做 #9：大量閱讀（拓展視野））。他像一塊貪婪的海綿，吸收着一切能讓他變得更強大的知識。
然而，差距無處不在。一次團隊聚餐，地點選在一家人均消費不菲的日料店。李飛看着菜單上的價格，手心微微出汗。（不能做 #6：忽視性價比，爲虛榮支付溢價 & 不能做 #22：在社交中“打腫臉充胖子”） 他本想借口不去，但看到蘇清月和其他同事都參加了，他咬了咬牙，還是去了。
席間，大家談論着紅酒年份、滑雪勝地、海外遊學經歷。李飛完全插不上話，只能埋頭吃東西，努力記住那些陌生的名詞。有人問他：“李飛，你平時有什麼愛好？滑雪玩嗎？”
李飛尷尬地搖搖頭：“我……平時就看看書，寫寫代碼。”
氣氛有一瞬間的凝滯。蘇清月自然地接過話頭，笑着對那人說：“王哥，你這問題問的，李工可是我們組的技術大神，時間當然都貢獻給代碼了。來，嚐嚐這個刺身，聽說今天食材很新鮮。”
她巧妙地化解了尷尬，既維護了李飛，又不讓提問者難堪。李飛感激地看了她一眼，心裏卻更加不是滋味。那是一種混合着自卑、感激和強烈渴望改變的情緒。
（必須做 #31：學會獨處與思考（消化階層差異帶來的沖擊））
他更加拼命地工作，瘋狂地學習，試圖用技術的壁壘來填補現實的鴻溝。他主導的一個技術優化項目取得了巨大成功，爲公司節省了大量服務器成本，老板在會上再次表揚了他，並獎勵了一筆豐厚的獎金。
同事們起哄讓他請客。李飛猶豫了一下，這次沒有拒絕。但他沒有選擇昂貴的日料店，而是選了一家口碑很好的本幫菜館，價格適中，味道地道。（必須做 #19：尋找性價比高的生活方式 & 必須做 #33：建立自己的原則（不盲目攀比））
讓他意外的是，蘇清月也來了。她吃得很開心，還和大家討論了哪道菜最正宗，絲毫沒有嫌棄的意思。飯後，大家各自散去，李飛和蘇清月恰好同路一段。
“今天這地方選得不錯，”蘇清月笑着說，“比那些華而不實的日料店強多了。”
李飛有些驚訝：“我以爲……”
“以爲什麼？以爲我只會去高級餐廳？”蘇清月搖搖頭，“美食不分貴賤，舒服合適最重要。就像寫代碼，不是用了最時髦的技術就是最好的，適合業務場景才是關鍵。”
她的話再次讓李飛感到意外。他原本以爲她來自另一個世界，會對這一切不屑一顧。
“謝謝你上次……在日料店幫我解圍。”李飛鼓起勇氣道謝。
“沒什麼，”蘇清月語氣輕鬆，“每個人都有自己的賽道和節奏，沒必要拿自己的短處去比別人長處。你的技術能力，是他們拍馬都趕不上的硬核實力。這就夠了。”
這就夠了？李飛在心裏默默咀嚼着這句話。真的夠了嗎？
他看着身旁步履輕盈、自信從容的蘇清月，又想起自己遠在戒毒所的母親和那個賭鬼父親，想起城中村那間狹窄的出租屋。
他知道，技術實力是他的安身立命之本，但要想真正跨越那道鴻溝，他需要補的課，還有很多很多。不僅僅是知識，還有眼界、格局、以及一種內在的從容。
蘇清月就像是他窺見另一個世界的一個切片，美好，耀眼，似乎觸手可及，又隔着千山萬水。
但他不再像以前那樣只是仰望或自卑。他心裏生出一股強烈的決心：他要一步步走過去，不僅要靠技術，還要靠全方位的提升，直到他能真正地、平等地站在那個世界裏，站在她的面前。
下一個目標，或許不該只是埋頭寫代碼了。
