流浪的足跡，如同朱重八的生命線，在淮西大地上艱難地延伸，勾勒出一幅浸透血淚的“乞食地圖”。他從鍾離太平鄉出發，一路向南、向西，足跡遍及定遠、合肥、固始、光州（今河南潢川）、汝寧府（今河南汝南）……廣袤的淮西平原，成了他掙扎求生的巨大墳場。
他不再是那個只知低頭乞討的小沙彌。生存的本能迫使他進化出更復雜的“技能”。
識氣：他學會了遠遠觀察一個村莊的“氣象”。炊煙的濃淡、人聲的有無、田地的荒蕪程度、甚至村口是否有新墳，都成了他判斷此地是否值得靠近、是否有乞討可能的依據。死寂無聲、新墳累累的村子，往往意味着瘟疫或絕境，靠近就是找死。稍有炊煙、偶有人聲的，則需更加警惕，因爲那裏的人往往排外且吝嗇。
辨路：他熟知了哪些大路常有元兵巡邏隊經過，哪些小路崎嶇但相對安全。他學會了避開官道驛站，那裏是元朝統治的觸角，對形跡可疑的流丐盤查極嚴，動輒打罵甚至抓捕充役。他更熟悉那些荒僻的野徑、幹涸的河床、連綿的丘陵，那是流民和野獸共同的通道，危險，卻也意味着可能的“機會”。
聽風：風聲鶴唳的年代，流言是生存的重要信息。在破廟棲身時，在路邊歇腳時，在偶爾能混入的施粥棚前排隊時，他豎起耳朵，捕捉着流民口中支離破碎的信息碎片：“聽說濠州那邊又鬧紅巾了…”“光州城裏的達魯花赤（元朝地方長官）昨天又砍了一批人，腦袋掛在城門上…”“潁州那邊發了大水，沖垮了河堤，淹死好多人…”“白蓮教的大師在信陽聚衆，說是彌勒降世，要度化衆生…” 這些信息，如同散落在黑暗中的碎片，被他默默地收集、拼湊，在心中繪制着一幅更加宏大的、動蕩不安的天下圖景。
然而，這幅“地圖”上，塗抹得最濃重的，是淋漓的鮮血和無盡的苦難。
在合肥城郊，他親眼目睹了一場小規模的元兵劫掠。
一隊盔甲歪斜、神情凶悍的蒙古騎兵，如同闖入羊群的餓狼，沖進一個剛遭了蝗災的村莊。他們獰笑着踹開本就搖搖欲墜的屋門，將驚恐的村民像牲口一樣驅趕到村中空地。
稍有反抗或動作稍慢的，雪亮的彎刀便毫不猶豫地劈下！一顆白發蒼蒼的頭顱滾落在泥濘中，無頭的軀體抽搐着倒下，溫熱的鮮血噴濺在冰冷的雪地上，紅得刺眼。哭喊聲、哀求聲、元兵粗野的狂笑聲、戰馬的嘶鳴聲混雜在一起。
糧食、家禽、甚至年輕的女人，都被粗暴地搶奪、擄走。最後，一把火點燃了村中幾間茅屋，濃煙滾滾，火光沖天，映照着元兵揚長而去的背影和村民絕望的哭嚎。
重八躲在遠處一片枯萎的蘆葦叢中，死死捂住自己的嘴，身體因爲憤怒和恐懼而劇烈顫抖。那噴濺的鮮血、滾落的頭顱、熊熊的火焰，如同燒紅的烙鐵，深深烙印在他的腦海裏，讓他對“元兵”二字的理解，從抽象的壓迫變成了具象的、血腥的仇恨。
在固始境內，他誤入了一片瘟疫肆虐的“死地”。那是一個被廢棄的集鎮，空氣中彌漫着濃重得化不開的屍臭和一種甜膩的、令人作嘔的腐敗氣息。
街道兩旁，門戶洞開，如同張開的黑洞。
隨處可見倒斃的屍體，有的腫脹發黑，流出黃綠色的膿水，爬滿了蛆蟲；有的蜷縮在牆角，早已風幹成骷髏。
一群群眼睛發綠的野狗在廢墟間遊蕩，撕咬着腐屍，發出令人牙酸的咀嚼聲。幾只碩大的烏鴉站在光禿禿的枯樹上，發出嘶啞的鳴叫。
重八強忍着胃裏的翻江倒海和巨大的恐懼，只想盡快穿過這片死亡之地。然而，就在他即將走出集鎮邊緣時，一個微弱的聲音叫住了他。
“後生……行……行行好……”
聲音來自路邊一個坍塌了一半的窩棚裏。
重八警惕地望去，只見一個形容枯槁、眼窩深陷的老婦人，蜷縮在幾片破草席上，身上蓋着一條看不出顏色的破被。她伸出一只瘦得像雞爪的手，顫抖着指向身邊一個同樣奄奄一息、約莫五六歲的小女孩。
“給……給孩子……一口……水……”老婦人渾濁的眼睛裏充滿了哀求。
重八的心猛地一縮。他懷裏的瓦鉢是空的，他自己也渴得要命。
他猶豫了一下，還是走到不遠處一個結了冰的污水坑邊，用瓦鉢砸開一點薄冰，舀了小半鉢渾濁腥臭的冰水。
他小心翼翼地端到窩棚邊，放在老婦人手能夠到的地方。
老婦人掙扎着，用盡最後一點力氣，將瓦鉢推到小女孩幹裂的嘴唇邊。
小女孩本能地啜吸着那渾濁的冰水。
老婦人看着小女孩喝水，枯槁的臉上露出一絲極其微弱的、近乎解脫的笑意，然後，頭一歪，徹底沒了氣息。
那雙渾濁的眼睛，依舊圓睜着，望着灰蒙蒙的天空。
小女孩似乎沒有意識到奶奶的離去，依舊貪婪地啜吸着瓦鉢裏所剩無幾的髒水。
重八看着眼前這一幕，一股難以言喻的悲涼和窒息感攫住了他。他默默地拿起瓦鉢，轉身離開。身後，傳來小女孩微弱的、斷斷續續的哭聲，很快又被野狗的吠叫淹沒。
他不敢回頭，只是加快了腳步，逃離這片被死亡徹底統治的煉獄。老婦人臨死前那解脫般的微笑和小女孩無助的哭聲，成了他噩夢中揮之不去的畫面，讓他深刻體會到，在這亂世，死亡有時竟是一種仁慈，而活着，才是無間地獄。
這些血與淚的見聞，如同冰冷的重錘，反復敲打着朱重八的心。
他心中的那幅“地圖”，早已超越了求生的路徑，變成了一幅控訴元廷暴政、記錄生民塗炭的血淚長卷！每一次目睹的暴行，每一具倒斃的屍骸，都在他心中那名爲“反抗”的幹柴堆上，添上了一根新的柴禾。
那被壓抑在皇覺寺佛像後的、源自兵書的火焰，在這些血淚的澆灌下，燃燒得更加熾烈、更加危險！
