天光未亮，一層薄如蟬翼的青灰色霧氣還纏綿在山巒之間，將千戶苗寨籠罩在靜謐的睡夢裏。吊腳樓裏，蘇暖尚在沉睡，連日來的心力交瘁讓她睡得比平日沉了些。
然而，裏間床榻上的凌墨，卻在第一縷微光透進窗櫺前便已睜開了眼睛。那雙眸子在黎明前的昏暗裏，沒有絲毫剛醒的迷蒙，清澈、沉靜，如同深山古潭，倒映着窗外漸次清晰的天光。他悄無聲息地坐起身，動作流暢而精準，沒有驚動木板床發出任何聲響。
他側耳傾聽了一會兒外間均勻綿長的呼吸聲，確認蘇暖仍在熟睡。然後，他掀開薄被，赤足踩在微涼的地板上，像一道沒有重量的影子，飄然移至窗邊。
晨風帶着山間特有的清冽草木氣息涌入，吹動他額前細碎的黑發。他的目光掠過樓下蜿蜒的青石板路，掠過遠處梯田裏凝結的露珠，最終落在院落角落裏幾株長勢旺盛、葉片肥厚的植物上。那不是觀賞花卉，而是苗家阿婆常種在房前屋後，用於驅蟲防蛇的幾種常見草藥。
他的視線在那幾株草藥上停留了片刻，眼底掠過一絲極淡的、難以察覺的了然。隨即，他轉身，腳步放得極輕，走向廚房。
廚房對於凌墨而言，是一個陌生而充滿“破綻”的領域。但他需要融入，需要讓這場“失憶脆弱少年”的戲碼更加無懈可擊，而展現笨拙的努力，往往是獲取信任最有效的催化劑。更重要的是，他需要一個合理的、不引人懷疑的契機，更近距離地觀察她的生活習慣，感知她的氣息，確認她身上是否還存在其他……他需要警惕的痕跡。
他首先打量的是灶台。原始的柴火灶，旁邊堆放着劈好的木柴。他沒有先去動那些，而是將目光轉向了角落裏的米缸。他揭開木蓋，裏面是半缸晶瑩的白米，旁邊還有一小袋色澤微黃、顆粒飽滿的糯米。
糯米的軟糯香甜，似乎與她那溫暖卻帶着些許疏離的氣質更爲相襯。他做出了選擇。
取米，淘洗，浸泡。他的動作初時確實帶着幾分生疏，舀水的力度，搓洗的手法，都顯得小心翼翼，甚至有些僵硬。水花偶爾會濺出陶盆，沾溼他墨藍色的袖口，留下深色的水漬。但他學得極快，不過重復幾次，動作便從生澀變得流暢，甚至帶上了一種奇異的韻律感，仿佛不是在淘米，而是在進行某種古老的儀式。
點火是個難題。他盯着那堆木柴和引火的鬆針，眉頭幾不可察地蹙了一下。這對於能引動月華、御使萬蠱的蠱王而言，確實是個微不足道卻又實實在在的挑戰。他嚐試着用火鐮敲擊火石，火星濺出，卻總是無法準確點燃鬆針。幾次失敗後，他不再盲目嚐試，而是仔細觀察了鬆針的幹燥程度，調整了敲擊的角度和力度。
“嗤——”一簇小小的、橙黃色的火苗終於跳躍起來，貪婪地舔舐着幹燥的鬆針，繼而引燃了細小的木柴。灶膛裏傳來噼啪的輕響，溫暖的火光映亮了他平靜無波的臉，也驅散了清晨廚房裏的一絲寒意。
他將浸泡好的糯米放入蒸鍋，置於灶上。等待的時間裏，他並沒有閒着。他的目光如同最精細的篦子，緩緩掃過廚房的每一個角落。
他注意到水缸旁放着幾個小巧的陶罐，裏面是不同種類的醃菜和腐乳，她似乎偏愛酸辣口味。他看見懸掛在房梁下的幾串幹辣椒和玉米，顏色鮮豔，充滿了生活氣息。他甚至還注意到窗台上放着一個小瓦盆，裏面種着幾株嫩綠的、散發着特殊清香的薄荷，葉片上有被掐過的痕跡，她似乎習慣在飲水中加入幾片。
這些細節，如同散落的拼圖碎片，一點點在他腦海中拼湊出她日常生活的輪廓。平凡，簡單，卻帶着一種堅韌而溫暖的活力，與他過往所處的那個充斥着陰溼、毒物與權謀算計的世界截然不同。
糯米蒸熟後，他將其取出，放在一個寬口的木盆裏。趁着熱氣，他加入了一點溫水，然後徒手開始揉搓。糯米的粘稠和高溫對他而言似乎構不成任何困擾，他的手指靈活地在米粒間穿梭、按壓，力道均勻，原本鬆散的米粒漸漸被揉捏成一個光滑而富有彈性的米團。
就在這時，他揉捏的動作微微一頓。指尖傳來一絲極其微弱、幾乎難以察覺的異樣感。不是來自於糯米本身，而是……沾染在木盆邊緣，一絲若有若無的、屬於蘇暖的……極其淡薄的氣息。那氣息與他之前感知到的溫暖陽光不同，帶着一絲……隱晦的躁動，像是被什麼東西驚擾過。
是那只窺視的藍色蝴蝶留下的印記？還是……別的什麼？
他垂下眼睫，掩去眸底一閃而過的深思。看來，他需要更謹慎一些。這看似平靜的吊腳樓，或許並不像表面那麼簡單。
他將這份疑慮暫時壓下，繼續手上的動作。他將大糯米團分成幾個大小均勻的小劑子，然後……他停住了。他沒有找到合適的餡料。廚房裏有醃菜，有辣子，但似乎都不適合包入這清晨的糯米團子裏。
他的目光再次掃過廚房，最終落在了窗台那盆薄荷上。
他走過去，掐了幾片最鮮嫩的薄荷尖，用清水洗淨，指尖輕輕一捻，更加濃鬱的清涼香氣彌漫開來。他將這抹翠綠分別包入了幾個糯米團子中，潔白的米團中心透出一點鮮嫩的綠意，如同雪地裏萌發的春芽。
當一切都準備妥當，灶上的米粥也咕嘟咕嘟地冒起了泡，米香四溢。凌墨看着擺放在盤中那幾個算不上精致，卻透着用心或者說，刻意營造的用心的糯米團子，以及那鍋熬得恰到好處的白粥，眼底沒有任何情緒波動。
他抬手，用袖口輕輕擦拭了一下額角——那裏其實並沒有汗。然後，他調整了一下自己的呼吸，讓它聽起來稍微有些急促，像是忙碌後的疲憊。最後，他讓眼神重新染上那種怯生生的、帶着期盼又怕被嫌棄的無措。
僞裝，已然完成。
蘇暖是被一陣淡淡的、混合着米香和一絲奇異清涼氣息的味道喚醒的。她迷迷糊糊地睜開眼，天已大亮，陽光透過窗戶，在房間裏投下明亮的光斑。
她吸了吸鼻子，這味道……不是她平時做的早餐。一種不好的預感涌上心頭，她猛地坐起身，披上外衣，快步走向廚房。
廚房門口，她看到了這樣一幕——
阿骨正背對着她，站在灶台前，微微低着頭，專注地看着鍋裏翻滾的米粥。他墨藍色的身影在晨曦和灶火的映照下，顯得有些單薄。他的袖口卷到了手肘，露出的一小截手腕白皙得近乎透明，上面似乎還沾着些許水漬和米漿。
聽到腳步聲，他像是受驚般猛地回過頭。看到是蘇暖，他臉上立刻露出了一個有些緊張、又帶着討好意味的笑容，那雙清澈的眼睛裏閃爍着不安的光芒。
“暖……暖暖姐，你醒了。”他的聲音帶着一絲不易察覺的僞裝的沙啞，“我……我試着做了點早飯。”
他的目光小心翼翼地打量着蘇暖的臉色，像是生怕她會生氣。
蘇暖的視線越過他，落在了灶台上。一盤形狀不算特別規整，但看得出是精心捏制的白色米團子，中間透出點點翠綠。一鍋熬得濃稠適中的白粥，正散發着溫暖的熱氣。
她的心，像是被什麼東西輕輕撞了一下，一股暖流不受控制地涌了上來，瞬間沖散了剛才那點不好的預感，甚至將昨夜殘留的恐懼和疑慮都沖淡了許多。
他起這麼早，就爲了做這些？爲了……報答她？
看着他被煙火氣熏得微微泛紅的臉頰（或許是熱的，或許是緊張的），看着他袖口的水漬，看着他眼中那毫不掩飾的、等待評判的忐忑，蘇暖發現，自己根本無法硬起心腸去質疑什麼。
“你……”她張了張嘴，聲音有些幹澀，“你怎麼起這麼早？身體還沒好利索，這些我來做就好了。”
她走上前，目光落在那些糯米團子上，尤其是中間那點醒目的綠色：“這是……薄荷？”
“嗯。”阿骨點了點頭，眼神亮晶晶的，帶着一絲獻寶般的雀躍，“我看窗台上有，聞着很清新……就，就試着放了一點。不知道……好不好吃。”他的聲音越說越小，帶着不確定。
蘇暖看着那抹翠綠，心中微動。他連她習慣用薄荷泡水都注意到了嗎？這份觀察力，是源於失憶者對環境的本能感知，還是……蠱王刻意的留心？
她拿起一個還溫熱的糯米團子，觸手柔軟而富有彈性。她咬了一小口。糯米的清甜軟糯瞬間在口中化開，緊接着，一股清涼的、帶着獨特香氣的滋味從中間彌漫開來，恰到好處地中和了糯米的黏膩感，帶來一種意想不到的清爽口感。
“很好吃。”蘇暖抬起頭，對上阿骨緊張期待的目光，由衷地稱贊道，臉上露出了這些天來第一個真正舒心的笑容，“真的很棒，阿骨。”
這一刻，廚房裏彌漫的不僅僅是米粥的香氣和薄荷的清涼，更有一種名爲“家”的溫馨暖意，緩緩流淌。陽光透過窗戶，將兩人籠罩在光暈裏，畫面和諧得仿佛他們本就該如此。
阿骨的臉頰似乎更紅了一些，他有些不好意思地低下頭，嘴角卻抑制不住地向上揚起，露出一個純粹而開心的笑容。那笑容，在晨光裏，幹淨得晃眼。
蘇暖看着他，心中那片被恐懼和疑慮冰凍的湖面，似乎在這溫暖的晨光與笑容裏，加速了融化的過程。或許，她可以試着……再多相信他一點？
早餐在一種微妙而溫馨的氛圍中進行。
蘇暖喝着粥，吃着糯米團子，時不時抬眼看向對面的阿骨。他吃得很安靜，小口小口，動作依舊斯文，但眉宇間那抹揮之不去的脆弱似乎淡了些，取而代之的是一種完成任務後的輕鬆和滿足。
他似乎格外留意蘇暖的反應。當她多吃了一個糯米團子時，他的眼睛會微微發亮；當她喝粥時微微蹙眉（因爲粥裏沒有放她習慣放的鹽），他會立刻敏感地看過來，帶着詢問的眼神。
這種無聲的、細致的觀察，讓蘇暖既感到一絲被珍視的暖意，又隱隱有些不安。他的注意力，似乎過於集中在她身上了。
“你一直……在看我嗎？”蘇暖放下勺子，半開玩笑半認真地問道。
阿骨像是被嚇了一跳，立刻慌亂地垂下眼簾，耳根染上薄紅，小聲囁嚅道：“我……我沒有。我就是……怕做得不好，暖暖姐不喜歡。”
他的反應無可挑剔，帶着少年人特有的羞澀和笨拙的掩飾。
蘇暖笑了笑，沒有再追問。她轉而問道：“今天感覺身體怎麼樣？還有哪裏不舒服嗎？”
阿骨抬起頭，想了想，然後輕輕搖頭：“好多了，就是……偶爾會有點頭暈。”他用手揉了揉太陽穴，眉頭微蹙，那樣子不似作僞。
“頭暈？”蘇暖關切地湊近了一些，“是上次昏迷的後遺症嗎？要不要再休息一下？”
在她靠近的瞬間，阿骨的身體幾不可察地僵硬了一下，隨即又強迫自己放鬆下來。他微微吸了吸鼻子，像是在感受她身上溫暖的氣息，然後輕輕搖頭：“不用，我坐着休息一下就好。”
他的目光，似乎無意地掃過蘇暖放在桌邊的右手——昨天被畫紙劃傷的手指，傷口已經愈合，只留下一道淺淺的粉紅色印記。他的視線在那印記上停留了不到半秒，便迅速移開。
蘇暖注意到了他這個細微的動作，心中再次泛起漣漪。他對她的傷口，似乎有種異乎尋常的在意。
早餐後，蘇暖照例準備畫畫。阿骨主動收拾了碗筷，雖然動作依舊算不上熟練，甚至差點打碎一個碗，但他堅持要幫忙。
蘇暖沒有阻止他。她坐在回廊的畫板前，心思卻有些飄忽。她看着阿骨在廚房和水槽之間忙碌的側影，看着他偶爾因爲拿不穩東西而露出的懊惱神情，看着他被水打溼的袖口……
這一切，都太真實了。真實到她幾乎要說服自己，昨夜那個月下的身影，那個能御使蠱蟲的存在，才是她的幻覺。
她拿起炭筆，卻遲遲沒有落下。畫紙上，依舊是一片空白。
她到底該相信什麼？
整個上午，阿骨都表現得異常安靜和……順從。
他坐在回廊上，看着蘇暖畫畫，不再像之前那樣試圖靠近或者幫忙。他只是靜靜地看着，眼神空茫，仿佛在神遊天外，又仿佛在壓抑着什麼。
蘇暖能感覺到他身上散發出的那種低氣壓。是因爲她早上的追問嗎？還是因爲……別的？
午後的陽光有些灼人。蘇暖覺得有些口渴，起身想去倒水。就在這時，一直安靜坐着的阿骨突然也站了起來，動作有些急。
“我去倒。”他低聲說，聲音帶着一絲不易察覺的緊繃。
蘇暖愣了一下：“不用，我自己……”
話未說完，阿骨已經快步走向了放在屋角的小桌，那裏放着水壺和杯子。他的腳步有些虛浮，似乎真的有些頭暈。
就在他拿起水壺，準備倒水的時候，他的手猛地一抖！
“啪嚓——”
清脆的碎裂聲在寂靜的午後格外刺耳。
白瓷水杯掉在地上，摔得粉碎。清水濺溼了他的褲腳和地面。
阿骨僵在了原地，低着頭，看着一地的碎片，身體微微顫抖。他的肩膀垮了下去，整個人散發出一種濃重的、幾乎要將他壓垮的無助和絕望。
蘇暖的心猛地一揪。她快步走過去：“阿骨？沒事吧？有沒有傷到？”
她伸手想去拉他檢查。
就在她的指尖即將觸碰到他手臂的瞬間，阿骨猛地抬起頭！
蘇暖的動作瞬間僵住。
那雙眼睛！
不再是清澈，不再是懵懂，不再是依賴！
那裏面翻涌着劇烈的痛苦、掙扎，還有一種深可見骨的……自我厭棄！那眼神銳利得像淬了冰的刀鋒，帶着一種幾乎要毀滅一切的瘋狂邊緣的戾氣！
但這眼神僅僅持續了一瞬，快得如同錯覺。下一秒，巨大的恐慌覆蓋了他的臉，那戾氣如同潮水般退去，取而代之的是更深的茫然和無措，甚至……還有一絲恐懼？仿佛他自己也被剛才那一瞬間的情緒嚇到了。
他猛地後退一步，避開了蘇暖的觸碰，像是碰到了什麼滾燙的東西。他看着一地的碎片，又看看蘇暖，嘴唇翕動了幾下，最終什麼也沒說，只是用力地搖了搖頭，然後轉身，幾乎是逃也似的沖回了裏間，“砰”的一聲關上了房門。
留下蘇暖一個人站在原地，看着滿地狼藉，心亂如麻。
剛才……那是什麼？
那絕不是她所認識的“阿骨”會露出的眼神！
那是屬於“凌墨”的眼神嗎？屬於那個月下蠱王的眼神？
是僞裝終於出現了裂痕？還是……他體內真的存在着兩種截然不同的狀態，而“虛弱”和“失控”都是真實的？
他到底在承受着什麼？失憶是假，但那痛苦……難道是真的？
蘇暖緩緩蹲下身，小心翼翼地撿起地上的碎片。冰涼的瓷片邊緣，似乎還殘留着他指尖那一瞬間的顫抖。
她發現，自己竟然……在爲他擔心。
爲他那瞬間流露出的痛苦而心痛。
這份不由自主的牽絆，讓她感到恐懼，卻又無法割舍。
那天下午，裏間的門一直沒有打開。
蘇暖也沒有去敲門。她只是安靜地收拾好碎片，擦幹地上的水漬，然後坐在回廊上，看着遠山發呆。
夕陽西下，將天空染成瑰麗的橘紅色，梯田如鏡，倒映着晚霞，美得如同她初來時所追尋的“靈”。可此刻，她卻覺得這美景如此遙遠，如此不真實。
她追尋的“靈”，似乎早已以一種她無法理解、無法掌控的方式，降臨在她身邊，將她卷入了一場深不可測的迷霧之中。
傍晚，她簡單做了晚飯，默默地將一份放在裏間門口的小幾上，輕輕敲了敲門。
裏面沒有任何回應。
她嘆了口氣，自己也沒什麼胃口，草草吃了幾口便放下了。
夜色漸深，吊腳樓裏一片寂靜。蘇暖躺在床上，毫無睡意。她聽着裏間門縫裏透出的、極其輕微的、幾乎不存在的動靜，心中充滿了復雜的情緒。
恐懼，好奇，憐憫，擔憂……還有一絲連她自己都不願承認的，因爲被他需要、被他依賴而產生的……微妙滿足感。
她知道這樣很危險。如同在懸崖邊行走，腳下可能就是萬丈深淵。
可是，當清晨再次來臨，當初次品嚐到他親手做的、帶着薄荷清香的糯米團子時那種溫暖的悸動涌上心頭，她又覺得，或許這險，值得一冒。
至少，在這個陌生的苗疆，她不再是孤單一人。
她需要光，而他在她最彷徨無助時，以一種近乎神聖的姿態哪怕是僞裝的降臨。即使這光可能來自地獄之火，她也貪戀這一刻的溫暖。
窗外，最後一點星光隱去，天邊泛起魚肚白。
新的一天開始了。
迷霧依舊籠罩着山巒，也籠罩着吊腳樓裏兩顆各懷心思、卻又不由自主相互靠近的心。
蘇暖不知道，當她決定徹底接納這個“初晨的糯米團子”時，她放進門內的，究竟是救贖，還是更深的沉淪。
她只知道，她已經……無法回頭了。
