林默一腳踏進荒村，鞋底碾過碎瓦片，發出咔嚓一聲脆響。他眯着眼掃了一眼四周，破牆歪屋、斷旗殘幡，風一吹，幾枯草在空中打了兩個旋兒又落下，像極了公司樓下那堆被踩爛的外賣盒。
“你剛才說它睜眼了？”林默盯着女鬼，“不是反光？也不是你眼花？”
女鬼飄在半空，紅繡花鞋輕輕晃蕩，黑發垂落遮住臉：“我沒眼花。那頭……真的動了。”
林默摸了摸下巴，眉頭皺成一個“川”字：“這年頭NPC都開始搞面部微表情了？系統是不是偷偷更新了AI驅動模塊？”
他往前走了兩步，腳邊一塊碎石突然滾了一下。低頭一看，是個頭骨，灰不溜秋，牙都沒掉全，正沖他咧嘴笑。
“選我！選我！”那頭骨張着嘴，聲音像是從地底下冒出來的，帶着回音，“我可是戲曲臉譜款！彩繪開臉，限量定制！”
林默差點一個趔趄：“哈？”
話音未落，旁邊另一具無頭軀體猛地撲過來，手裏舉着個瓷腦袋，臉上畫着花旦妝：“別信他！我是真非遺手工藝！純手工上釉！還帶珠光塗層！”
“放屁！”第三具屍體從屋頂跳下來，抱着個木雕頭顱，“我這個是祖傳匠人刻的！有靈氣！會辟邪！你拿放大鏡看能看到經文！”
林默往後連退三步，背靠一棵枯樹，整個人都不好了：“我去，這是挑頭還是雙十一大促搶購現場？”
女鬼倒是眼睛一亮，飄過去挨個打量：“這個眉形不錯……那個腮紅打得挺勻……哎，這個耳朵上有珍珠發箍誒！”
她伸手就要去接，林默一把拽住她袖子：“慢着！”
“怎麼？”女鬼回頭。
“你忘了上回燒頭骨的事了？”林默壓低聲音，“剛進村就遇到會睜眼的頭，現在又來一堆主動推銷的，你不覺得太熱情了嗎？這不像任務NPC，倒像地推團隊集體KPI沖刺。”
女鬼頓了頓，頭發微微顫動：“可……它們看起來挺真誠的。”
“真誠個鬼。”林默冷笑，“上次賣假孟婆湯的那個還說自己持證上崗呢，結果喝一口直接掉SAN值。現在這些頭骨一個個比直播帶貨還賣力，指不定哪個裏頭藏着病毒程序，你一裝上去，立刻變僵屍版藍屏死機。”
他說着，掏出腰間的泡面盒，在石頭上敲了兩下：“哐哐哐——！”
聲音不大，但在寂靜的荒村裏格外刺耳。
上百只無頭鬼瞬間安靜。
所有舉着頭骨的手臂齊刷刷停在半空，無數空蕩蕩的脖頸對着林默的方向，仿佛一群等通知的外包員工。
“聽好了！”林默扯着嗓子喊，“挑頭是大事，不能亂來！現在開始排隊！一號二號三號……誰隊，頭骨沒收當建築材料！”
沒人動。
林默環視一圈，發現這些無頭鬼站姿整齊，間距一致，像是提前排練過無數次。有的甚至腳下還畫了個粉筆圈，寫着“本位置僅供試戴使用，請勿久占”。
“……”他低聲嘀咕，“這組織性也太強了吧？誰給你們發工資的？”
女鬼飄到他身邊，小聲問：“你說……它們是不是早就知道我們會來？”
“不好說。”林默眯眼，“但有一點可以確定——這不是隨機刷新的野怪群，是設定好的互動環節。你看那邊。”
他指向祠堂前的空地，地面用血畫了個大圓圈，邊上着幾塊木牌，寫着“新品展示區”“試戴體驗台”“售後回收點”。
“連售後服務都有？”女鬼震驚。
“不止。”林默指着角落一旗杆，上面掛着橫幅，字跡斑駁但還能認出：“熱烈慶祝第999次引魂儀式圓滿成功”。
兩人對視一眼，空氣冷了三分。
“所以……我們不是來找頭的。”女鬼喃喃道，“是被人等着來的。”
林默沒說話，默默把泡面盒收回去，順手從背包裏摸出一支記號筆，在自己手背上寫了個“死”字。
這是他的習慣動作——每次感覺要出事前，都會寫下這個字，權當預存遺言。
寫完他還吹了口氣，好像那字能飛走似的。
“你嘛？”女鬼問。
“留個紀念。”林默咧嘴一笑，“萬一待會兒觸發隱藏劇情，當場暴斃，至少復活後還記得自己是怎麼作死的。”
他說完，拍了拍褲子上的灰，走向空地中央的石台：“行了，別愣着。既然人家都準備好迎賓流程了，咱也不能掃興。按計劃走，你挑你的，我看着。”
女鬼點點頭，重新飄向那些頭骨。
一只無頭鬼連忙把手中青銅頭遞上來：“大人！這是我爺爺傳下來的！商周時期的！保真！”
“不要古董。”女鬼搖頭，“我要現代審美。”
另一只遞上陶瓷腦袋：“這款支持無線充電哦！內置藍牙5.0！”
“閉嘴。”林默翻白眼，“你當她是換手機？”
場面再度混亂起來。幾十個頭骨同時開口，爭先恐後：
“我防脫發！”
“我能美顏十級！”
“我自帶空調系統，冬暖夏涼！”
“我防水防震防火，IP68認證！”
林默聽得腦仁疼，抬腳往地上一跺：“都給我消停會兒！再吵一句，全關小黑屋！”
全場再次鴉雀無聲。
女鬼站在中間，左右爲難：“其實……也不用這麼高科技的……我只要一個能配得上妝容的就行……比如那個帶珍珠發箍的……”
她指向角落一具佝僂身影，那人捧着個白瓷頭，果然鑲着一圈細小珍珠。
“好嘞！”林默剛想點頭同意，忽然眼角餘光一動。
腳邊滾來一個頭骨。
灰撲撲，沒什麼裝飾，牙齒缺了兩顆，眼窩深陷，像個被小孩玩壞後扔掉的玩具。
它一路滾到林默鞋尖前，停下。
然後，說話了。
聲音很低，像是從井底傳來：“幫我找身體，我告訴你僵王復活的終極秘密。”
林默愣住。
旁邊的喧鬧戛然而止。所有無頭鬼都靜了下來，不再爭搶，不再叫賣，只是靜靜地站着，像一群下班打卡的社畜。
女鬼也停下腳步，黑發緩緩飄起，露出一絲警覺。
林默蹲下身，盯着那個頭骨看了三秒，忽然笑了：“喲，還會埋伏筆？你這出場方式挺懂節奏啊。”
頭骨不動：“你不問真假？不怕是陷阱？”
“怕啊。”林默聳肩，“但我更怕錯過情報。你知道爲啥我能活到現在嗎？因爲我從來不挑任務做。只要是主動送上門的線索，哪怕寫着‘點擊領取必死禮包’，我也照點不誤。”
他伸手，一把將頭骨抄了起來。
入手冰涼，表面有些許裂紋，像是摔過好幾次。
“成交。”林默掂了掂，“不過話說在前頭，你要敢騙我，我就把你塞進微波爐轉三分鍾，假裝自己在加熱宵夜。”
頭骨沉默片刻，才道：“我的身體，在村外山洞裏。那裏有紅光，照着一面鼓。”
林默眉毛一挑：“鼓？”
“儀式鼓。”頭骨說，“沒有它，僵王無法完成復活第二階段。”
林默和女鬼交換了個眼神。
後者輕聲問：“之前你說需要三樣東西……頭骨已經毀了，現在又冒出個鼓？”
“系統不會因爲一個道具消失就終止進程。”頭骨緩緩道，“它只會替換等價物。你們燒了頭骨，系統自動生成替代方案——儀式鼓承載殘魂，配合引魂人獻祭，仍可重啓儀式。”
林默摸着下巴：“所以現在關鍵不是頭骨，而是鼓和人？”
“正是。”
林默笑了：“那你爲啥告訴我這些？你圖啥？總不能是熱心市民隨手爆料吧？”
頭骨的聲音更低了：“因爲我恨他們。我原本是守鼓人，卻被抽離軀體，困在這顆頭裏，夜夜聽着鼓聲召喚亡魂。我不幫別人破壞儀式，就得永遠被困在這裏，看着別人完成我失敗的事。”
林默聽完，點點頭：“合理。動機成立，邏輯閉環，沒毛病。”
他把頭骨往背包裏一塞，拉上拉鏈，拍拍手：“行了，主線更新。挑頭這事先放放，正事要緊。”
女鬼遲疑：“可……我的新造型……”
“改天。”林默擺手，“等咱們把僵王徹底送進回收站，我請你去鬼市整容一條街，從發際線到腳後跟全給你重做一遍，帶特效那種。”
女鬼咬了咬嘴唇，最終點頭：“好吧。那你打算什麼時候去山洞？”
“現在。”林默轉身就走，“趁這群兄弟還沒反應過來。”
他說完邁出一步，忽然停住。
因爲他發現，所有的無頭鬼都轉向了他。
不是靠近，也不是攻擊，就是靜靜地站着，上百具軀體齊刷刷朝他這個方向“望”來，空蕩蕩的脖頸像一片枯樹林。
風穿過破屋，發出嗚咽般的聲響。
林默笑兩聲：“呃……大家繼續營業啊，不用送，真的不用。”
沒人回應。
他後退一步，又退一步，直到退出村落範圍，踏上土路。
女鬼緊隨其後，聲音有點發抖：“它們……是不是生氣了？”
“不知道。”林默盯着遠處山巒輪廓，“但有一點我很清楚——它們剛才不是在賣頭。”
“那是什麼？”
“是在篩選。”林默低聲說，“篩選能聽見秘密的人。”
他拍了拍背包，裏面頭骨安靜躺着。
“只有這個頭，是專門等我的。”
女鬼沒再說話，只是悄悄靠近了他半步。
林默抬頭看了看天色。太陽已經開始西斜，光影拉長，照在荒村上，像是給廢墟鍍了一層鏽跡。
他邁步往前走，嘴裏哼起一段不成調的旋律，是某首老遊戲的主題曲。
走了十幾米，忽然想起什麼，回頭望去。
荒村依舊靜立，殘垣斷壁間，那些無頭鬼仍保持着原來的姿勢，一動不動。
就像一百個被暫停的遊戲角色。
林默皺了皺眉，心想：這建模精度未免太高了點。
正常來說，NPC不該在這種偏僻地圖投入這麼多資源優化。
除非……
它們本不是爲了玩家準備的。
而是爲了某個特定目標，精心布置的舞台。
他收回視線，加快腳步。
女鬼飄在他側後方，輕聲問：“你在想什麼？”
“我在想。”林默摸了摸背包，“爲什麼偏偏是我撿到了那個頭。”
“因爲你運氣好？”
“不。”林默搖頭，“是因爲我知道該怎麼處理它。”
他咧嘴一笑：“別人可能猶豫要不要信，要不要上報任務，要不要先拍照發朋友圈炫耀一下。而我？我只會想一件事——這玩意兒能不能炸？炸了有沒有獎勵？”
女鬼嘆了口氣：“你真是個瘋子。”
“社畜轉職玩家。”林默攤手，“不瘋怎麼活得下去？”
兩人沿着土路前行，身後荒村漸漸遠去。風吹起地上的紙屑，一張褪色的符咒打着旋兒飛上半空，又被卡在斷牆縫隙裏。
林默沒回頭看第二眼。
他知道，有些事一旦開始，就沒法停下。
就像他背包裏的頭骨，雖然現在沉默，但他能感覺到——它在等。
等他走進那個有紅光的山洞。
等他看見那面鼓。
等他做出選擇。
到底是破壞儀式，還是……成爲儀式的一部分。
他低頭看了眼手背上的“死”字，已經被汗水暈開一點。
但他沒擦。
反而用指甲又加深了一筆。
土路盡頭，山體陰影覆蓋下來，一條窄道通向岩壁裂口。
洞口不大，黑黢黢的，隱約能看到裏面泛着微弱紅光。
林默停下腳步。
女鬼飄近：“這就是……你說的山洞？”
“應該是。”林默盯着那紅光，“顏色不對勁。不像火光，也不像燈。倒像是……血在發光。”
他從背包裏掏出頭骨，舉到眼前：“喂，你確定你身體在裏面？”
頭骨沉默了幾秒，才開口：“進去就知道了。”
林默冷笑：“你還挺會打啞謎。”
他深吸一口氣，看向女鬼：“你真不打算挑個頭了？現在回頭還來得及。”
女鬼搖頭：“我已經換了這一次，不能再隨便換了。而且……”她頓了頓，“我現在更想知道，是誰把我推上那個頭的。”
林默點點頭：“那就一起。”
他邁出第一步，踏入陰影。
紅光映在他臉上，忽明忽暗。
女鬼跟上，紅繡花鞋輕輕點地，沒有發出任何聲音。
就在兩人即將完全進入山洞時，林默忽然回頭。
荒村方向，依舊靜謐。
但就在那一片死寂中，他似乎看到——
某個無頭鬼，緩緩抬起了手臂。
手掌中，握着一顆熟悉的頭骨。
正是女鬼之前想選的那個，帶珍珠發箍的白瓷頭。
而現在，那顆頭的眼眶裏，燃起了兩點幽綠火焰。
