陳教授低沉而充滿感情的聲音在堆滿書籍的辦公室裏緩緩流淌，時間仿佛在這一刻慢了下來。窗外的光線斜斜地照進來，在他花白的頭發上鍍上一層柔和的光暈。
“……那時候，我就想，知識如果不能用來改變這些孩子的命運，那它的意義又在哪裏呢？”陳教授摩挲着那個舊筆筒，眼神望向虛空，仿佛穿越了數十年的時光，回到了那個貧瘠卻充滿希望的小山村。“我做的這一點點事，真的不算什麼。是那些孩子，他們的堅韌和渴望，一直在教育着我。”
林晴屏住呼吸，筆尖在筆記本上快速而輕巧地移動，生怕一點聲響會打斷這珍貴的傾訴。她不僅記錄着話語，更努力捕捉着陳教授臉上每一絲細微的表情變化，那皺紋裏藏着的感慨，那眼神中閃過的溫柔與堅定。她感覺自己觸摸到的不是一個高高在上的學術權威，而是一個有血有肉、內心豐沛的長者。
李悅學姐也適時地調整了提問方式，從原來的引導變爲更溫和的傾聽和追問，讓陳教授的敘述得以自然延續。
顧辰已經徹底放下了手中的平板電腦。他身體微微前傾，手臂搭在膝蓋上，修長的手指交疊在一起，神情是前所未有的專注。他沒有再看林晴，而是將全部注意力都投注在陳教授身上，但那份專注裏，已然包含了因林晴那個“意外之問”而打開的嶄新局面。
采訪又持續了將近一個小時，遠遠超出了原定計劃。但當陳教授終於停下話頭，略帶歉意地表示後面還有一個會議時，在場的三個人都覺得意猶未盡，收獲遠超預期。
“謝謝您，陳教授！您分享的故事太寶貴了，讓我們深受教育。”李悅站起身，真誠地道謝。
林晴也趕緊站起來，恭敬地鞠躬：“謝謝教授！真的……非常感謝您！”她的聲音因激動而微微發顫，眼睛裏閃爍着被感動的光。
陳教授和藹地笑了，擺擺手：“是你們問到了點子上。年輕人，能關注到這些，很好。”他的目光特意在林晴臉上停留了一下，帶着贊許。
離開生命科學院的辦公樓，夕陽已將天邊染成一片溫暖的橘紅色。三人走在被落日餘暉籠罩的校園小徑上，一時都沒有說話，似乎還沉浸在剛才采訪帶來的震撼與感動裏。
最終還是李悅先開了口，語氣中充滿了興奮：“太成功了！林晴，你最後那個問題簡直是神來之筆！要不是你，我們絕對挖不到這麼多深層的內容！”
林晴被誇得有些不好意思，臉頰微紅：“我也是突然看到的筆筒，就試着問了一下，沒想到……”
“敏銳的觀察力本身就是記者最重要的素養之一。”一個清冷的聲音介入，是顧辰。
林晴和李悅都看向他。顧辰的目光落在林晴身上，不像之前那樣帶着審視或距離感，而是以一種純粹的、專業的口吻評價道：“你抓住了關鍵細節，並且有勇氣在關鍵時刻提出計劃外的問題，這很好。這篇報道的核心價值，因爲你這個問題而提升了。”
他的語氣依舊平穩，沒有什麼熱烈的情緒，但每一個字都清晰肯定。這不是客套的表揚，而是基於事實的專業認可。
林晴的心跳莫名地漏了一拍。被李悅學姐誇獎，她感到開心；但被顧辰這樣直接地肯定，一種混合着成就感、意外和一絲難以言喻的雀躍情緒，悄然在她心底蔓延開來。她甚至不敢直視他的眼睛，只是低着頭，小聲說：“謝謝學長，是大家一起努力的結果。”
“素材非常寶貴，我們需要盡快整理出初稿，趁熱打鐵。”顧辰恢復了工作模式，對李悅說，“今晚方便加班嗎？我們找個地方把大綱和核心段落梳理出來。”
“沒問題！”李悅幹勁十足。
顧辰又看向林晴：“你也一起。你是輔助記者，對細節和情感點的把握更直觀，你的意見很重要。”
“我……我可以的！”林晴立刻點頭。雖然想到要和他一起加班到深夜，心裏有點莫名的緊張，但更多的是參與核心創作的期待。
最終，他們決定去24小時開放的三教自習室。找了個安靜的角落坐下，顧辰打開電腦，李悅播放錄音備份，林晴則攤開自己記得密密麻麻的筆記本。
討論的過程比想象中更加激烈也更加高效。顧辰負責搭建文章的整體邏輯框架，李悅負責把握宣傳基調和語言風格，而林晴則不斷強調需要保留哪些最能打動人心的細節和原話。
“這裏，陳教授提到那個小女孩把唯一的雞蛋塞給他的時候，聲音是哽咽的，這個情緒一定要傳遞出來。”林晴指着自己的筆記，堅持道。
“我同意林晴的看法，”顧辰罕見地迅速支持了她，“情感的真實性是這篇報道的生命線。”
有時林晴和顧辰也會因爲一個段落的處理方式產生分歧。
“我覺得這裏應該直接引用教授的原話，更有力量。”林晴堅持。
“原話略顯囉嗦，需要提煉，但保留核心情感。”顧辰理性地反駁。但他們的爭論始終圍繞着如何讓文章更好，而不是意氣之爭。在這種高質量的思維碰撞中，林晴感覺自己學到了很多，對新聞寫作的理解也更深了一層。
當時鍾指向晚上十一點時，文章的整體結構和主要內容終於確定了下來。李悅負責撰寫第一稿。
“辛苦了，今天先到這裏吧。”顧辰合上電腦，揉了揉有些疲憊的眉心。
“是啊，脖子都快僵了。”李悅笑着活動了一下肩膀，“林晴，今天表現真的太棒了，一起回去吧？”
“嗯！”林晴點點頭，收拾好自己的東西。
三人走出三教，夜晚的校園安靜了許多，路燈在地上投下昏黃的光暈。晚風吹來，帶着一絲涼意，卻吹不散林晴心頭的火熱。
走到宿舍區的岔路口，李悅和他們不同路，先行告別離開了。於是，只剩下林晴和顧辰，沿着同一條路，默默地向女生宿舍走去。
這是第一次，在非工作狀態下，兩人並肩而行。氣氛一時間有些微妙的安靜。白天的興奮感漸漸褪去，疲憊感襲來，林晴忍不住輕輕打了個哈欠。
“累了？”旁邊傳來顧辰的聲音，在寂靜的夜裏顯得比平時柔和一些。
“還好。”林晴趕緊振作精神。
“今天效率很高。”顧辰目視前方，語氣平淡，“回去早點休息。”
“……好。”林晴應着，心裏那絲奇異的感覺又浮現出來。這種近乎家常的、帶着一點點關懷意味的對話，發生在她和顧辰之間，顯得那麼不真實。
很快，女生宿舍樓就在眼前。暖黃色的燈光從窗戶裏透出來，隱隱傳來笑語聲。
“我到了，學長再見。”林晴停下腳步，禮貌地道別。
“嗯。”顧辰也停下，點了點頭。就在林晴轉身準備走進樓門時，他忽然又叫住了她。
“林晴。”
林晴回頭，疑惑地看着他。
路燈的光線在他臉上投下明明暗暗的陰影，他的表情看不太真切，只聽到他清晰地說：“下周公衆號排版和配圖，需要跟宣傳部的幹事對接。這件事，交給你負責跟進。”
這不是商量，是直接的工作安排。但這項任務，通常是由更資深的成員負責的。
林晴愣了一下，隨即反應過來，這是信任，也是新的挑戰。
“好的，學長，我會做好的。”她認真地答應。
顧辰沒再說什麼，轉身離開了。他的背影很快融入夜色中。
林晴站在原地，看着他消失的方向，心裏五味雜陳。工作，又是工作。他好像總是通過工作來連接彼此。但這一次，她似乎……並不像之前那樣排斥了。
夜風吹起她的發絲，她摸了摸有些發燙的臉頰，轉身走進了宿舍樓。那個清冷的身影和今天發生的種種，卻在她腦海裏盤旋不去。
